崇祯六年，三月暮春，京师。
护城河边的柳絮如雪般飞舞，但城内气氛却比严冬更显肃杀。“星火案”余波未平，都察院与东厂明争暗斗愈演愈烈，街头巷尾关于“妖星”、“铁船”、“天工院”的流言蜚语版本迭出，人心浮动中夹杂着一种奇异的躁动。
就在这样微妙而紧张的时刻，一辆不起眼的青篷骡车，随着南来的商队，缓缓驶入了崇文门。车帘低垂，赶车的是个满脸风霜、沉默寡言的老仆，正是林伯。车内，林晚晴穿着一身半新不旧的葱绿细布夹袄，头发梳成简单的双丫髻，怀里紧紧抱着一个蓝布包袱，里面除了几件换洗衣物和绣品样本，最重要的便是那枚徐光启所赠、近日来不时隐隐发烫的玉符。
她撩开车帘一角，静静打量着这座帝国都城。高耸的城墙、巍峨的城楼、熙攘但神色匆匆的行人、还有空气中弥漫的北方尘土与一种无形的压抑感，都与温暖湿润、充满海腥活力的泉州截然不同。但最让她心神不宁的，并非是环境的陌生，而是自进入直隶地界后，就愈发清晰、仿佛从脚下大地深处传来的，那种低沉而持续的“呼唤”与“共鸣”。
这共鸣与她怀中的玉符相关，更与她血脉深处某种自己尚且无法理解的特质相连。它指向北方，更指向地底深处。在泉州时，这感应还只是朦胧的方向感与悸动；而此刻身处京师，这感应几乎化为实质的脉搏，随着她的心跳一同律动，时而舒缓，时而急促，仿佛在诉说着什么，又仿佛在……警告着什么。
“小姐，按您说的地址，榕树胡同就在前面了。徐大人在京的私邸。”林伯低声说道，声音有些干涩。一路北来，穿越数省，虽然尽量低调，但仍遭遇过两次盘查、一次疑似跟踪，全靠他老于世故和小姐那种超乎年龄的镇定才应付过去。他知道，小姐执意北上的决定背后，定有非如此不可的理由，但越靠近这权力漩涡的中心，他心中的不安就越重。
骡车在一条相对僻静的胡同口停下。胡同深处，一座门楣朴素、但门钉擦得锃亮的宅院前，有穿着普通家仆衣裳、眼神却格外锐利的汉子看似随意地守着。这里正是徐光启在京师的一处别业，也是他与沈敬偶尔密谈的场所，平日由可靠的老仆看守，今日却因“星火案”风声紧，沈敬特意加派了人手。
林伯上前，并未直接叩门，而是按照徐光启当年留下的一个极隐秘的联络方式，对门房低声说了几句暗语，又出示了林晚晴随身携带的一件信物——一枚徐光启早年赠予林牧之、刻有特殊徽记的旧印章。
门房神色一凛，仔细查验后，低声道：“稍候。”转身入内通报。
不多时，侧门悄无声息地打开，一名管家模样的中年人快步走出，目光迅速扫过林伯和林晚晴，尤其在林晚晴稚嫩却异常平静的脸上停留了一瞬。“林姑娘？快请进，老爷……和沈大人正在书房等候。”
他竟然知道沈敬也在？林晚晴心中微动，但面上不显，只是轻轻点头，抱着包袱，随管家步入宅院。林伯则被引往侧院休息。
宅院不大，但布局雅致，绕过影壁，穿过一个小小的庭院，便来到书房所在的正屋。书房门紧闭，窗外可见两个模糊的人影。
管家在门外低声道：“老爷，沈大人，泉州林姑娘到了。”
“进来。”里面传来徐光启的声音，比林晚晴记忆中更加沙哑疲惫。
书房门推开。屋内陈设简单，书籍堆叠，一股药味与墨香混合。徐光启坐在书案后，脸色灰败，眼窝深陷，显然“星火案”的攻讦和龙江地下实验的反噬让他损耗极大。沈敬则站在窗边，背对着门，身形依旧挺拔，但肩膀的线条透出一丝难以掩饰的凝重。
当林晚晴小小的身影踏入书房，两人目光同时落在她身上。
徐光启眼中闪过一丝复杂难言的情绪——故人之后，遗孤远来，黑盒秘密的持有者，以及……可能带来新变数的未知因素。沈敬也转过身，他的目光锐利如刀，带着审视与考量，仿佛要穿透这女童平静的外表，看清她背后所牵连的一切。
“民女林晚晴，见过沈大人、徐大人。”林晚晴放下包袱，规规矩矩地行了一个标准的福礼，动作一丝不苟，声音清脆，没有寻常孩童的怯懦。
“孩子，不必多礼。”徐光启率先开口，语气温和了些，“一路北上，辛苦你了。你父亲之事……我与你沈伯伯，深感痛惜与愧疚。”
林晚晴抬起头，清澈的目光直视二人：“先父遗命，晚晴不敢忘。此次冒昧前来，非为诉苦，实因……有要事禀告，亦因身有所感，不得不来。”
“身有所感？”沈敬走近两步，蹲下身，与林晚晴平视，“可是与你父亲留下的黑盒，或者……你自身有关？”他敏锐地捕捉到关键词。
林晚晴点点头，又摇摇头：“与黑盒有关，但更多是……晚晴自己。”她指了指自己的心口，又指了指脚下，“自正月末起，晚晴便时常心悸，梦魇。梦中多见螺旋光印、深海巨城。而自