2025年12月3日，美国洛杉矶，凌晨五点。
位于圣莫妮卡大道的fisker汽车公司总部，会议室里灯火通明。这家曾经被寄予厚望的电动车初创公司，在经历了电池起火、交付延迟、资金断裂后，最终在三天前申请了破产保护。
但今天凌晨，它的命运改变了。
长桌一侧是fisker的破产管理人、律师团队和几个神情憔悴的前高管。另一侧，是星海科技北美ceo张宇、并购律师，以及两位从中国连夜飞来的工程师。
“最终价格：42亿美元，现金支付。”张宇把签约文件推到桌子中央，“包括：fisker在美国的全部销售许可证、位于俄亥俄州的工厂所有权、126项与电动车相关的美国专利、以及‘fisker’品牌三年内的限制使用条款。”
破产管理人是个六十岁的秃顶男人，他快速翻阅文件：“俄亥俄州工厂的设备清单，你们确认了吗？”
“确认了。”工程师递上评估报告，“生产线是2018年建的，状态良好，只需要改造就能生产星海02。我们核算过，如果自己建新厂，至少需要10亿美元和两年时间。”
“126项专利的价值，你们评估过吗？”
“评估过。”律师接口，“其中32项是电池热管理专利，25项是车身轻量化专利，其余是充电系统和软件专利。虽然技术水平不如星海现有专利，但可以帮助我们规避一些潜在的法律风险。”
管理人抬起头：“还有一个问题：fisker在美国有超过两千个预订客户，他们支付了每人5000美元的订金。这些订金怎么处理？”
“我们会全额返还。”张宇早有准备，“同时提供两个选择：一，继续等待，当星海02北美版上市后，他们可以以首批车主的优惠价格购买；二，现在退款，我们额外补偿10作为等待金。”
“但这是我们的诚意。”张宇微笑，“星海进入美国市场，需要口碑。用100万美元买两千个潜在客户的信任，很划算。”
管理人看了张宇三秒钟，最终点头：“成交。”
签字笔在文件上划过的声音，在凌晨安静的会议室里格外清晰。随着最后一个签名完成，星海科技正式获得了北美市场的准入资格——不是以“进口车”的身份，而是以“美国本土制造商”的身份。
意味着：可以享受美国联邦政府的电动车补贴。
意味着：在俄亥俄州、密歇根州、加州等地的销售，不再有任何政策障碍。
张宇拿起手机，给林澈发了条信息：“收购完成。42亿美元，全资拿下。”
五分钟后，林澈回复：“好。立即启动俄亥俄工厂改造。目标：三个月内投产。”
一周后，2025年12月10日，洛杉矶比弗利山庄。
星海北美首家体验店的开业仪式，选在了这里——全美最富有、最挑剔、最懂车的社区。店铺原本是一家高端珠宝店，被星海以每月80万美元的天价租金租下，然后用了四十五天改造成了一个科技展厅。
上午十点，店门口已经聚集了超过五百人。除了媒体，更多的是当地居民——他们有的是出于好奇，有的是特斯拉车主想看看竞争对手，有的是环保主义者，有的是科技爱好者。
店铺正门的上方，悬挂着一块深蓝色的招牌：seahai。字体设计简洁而现代，在加州的阳光下泛着金属光泽。
十点半，店门打开。
第一个走进去的是《otor trend》杂志的资深编辑詹姆斯·沃克。这位以毒舌着称的车评人，曾经把特斯拉cybertruck称为“移动的金属棺材”。
但他今天没有立刻发表评论，而是静静地观察。
展厅中央只有一辆车：星海02北美版。与欧洲版相比，它有几个明显变化：前脸传感器阵列重新设计，以符合美国nhtsa的法规要求；车机系统换成了英文界面，集成了谷歌地图和亚马逊alexa；充电接口同时支持特斯拉的nacs和s标准。
这个价格，比特斯拉odel s的99,990便宜了整整两万美元。而且，根据美国联邦政府的电动车补贴政策，售价低于8万美元的电动车可以获得7500美元退税。北美版的最终价格是72,400。
“不到七万三千美元，买到一辆续航1200公里、有l4自动驾驶的豪华电动车？”沃克对着摄像机镜头，眉毛挑起，“如果这是真的，特斯拉就麻烦了。”
他拉开车门坐进去。座椅自动调整，中控屏亮起，一个温柔的女声用英语说：“早上好，詹姆斯。欢迎来到星海。”
沃克愣了一下：“它怎么知道我的名字？”
站在旁边的销售顾问微笑：“我们的系统接入了公开的社交媒体资料。当然，如果您介意，可以关闭这个功能。”
“不，很酷。”沃克开始操作屏幕。
半小时后，他下了结论：“内饰质感比特斯拉好两个等级。座椅更舒适，噪音控制更好，屏幕响应更快。而且……”他指着方向盘后面的一块小屏幕，“这里可以显示完整的自动驾驶感知画面。