佛能看到一位老人对苏绣的执着与热爱。他忽然觉得，古绣的传承，从来都不是一个人的事。像苏曼卿的祖母，将技艺藏在针脚里；像苏曼卿，从老笔记里重拾遗失的针法；又像他自己，用修复的手艺，让这些古老的绣品得以延续。他们都是时光的摆渡人，用匠心，将那些即将被遗忘的美好，一点点传递下去。
晨光越来越亮，透过窗棂，照亮了工作室的每一个角落。沈知言给自己泡了一杯新的碧螺春，茶汤清澈，香气袅袅。他坐在窗前，看着杯中舒展的茶叶，嘴角不自觉地扬起一抹笑意。心里没有了往日的焦灼与惶惑，只剩下满满的平静与期待。他知道，《牡丹图》的修复还未完全结束，但他已不再着急，因为他明白，好的修复，需要时间，更需要一颗懂得等待与尊重的心。
而这份安心，终将伴随着每一针每一线，让这幅百年古绣，在时光的长河里，继续绽放属于它的光彩。或许再过些日子，当他带着修复完整的《牡丹图》再次走进苏家的木香花院，苏曼卿看到那朵重获新生的姚黄时，眼中也会露出如他此刻一般，温暖而明亮的笑容。那笑容里，会有对祖母的思念，对技艺的敬畏，更有对传承的欣慰——就像此刻，他心中涌动的所有情绪一样，纯粹而真挚。
晨光彻底漫进工作室时，沈知言才惊觉自己竟一夜未眠。眼底虽有淡淡的青影，心头却无半分倦意，反倒像被晨雾涤荡过一般，清明而通透。他将那杯温热的碧螺春一饮而尽，茶味清冽，顺着喉咙滑下，唤醒了周身的感官。窗外的梧桐叶上还凝着晨露，阳光穿过叶片的缝隙，在地面投下斑驳的光影，像是绣品上未曾完工的碎锦，带着几分随性的诗意。
他重新取出《牡丹图》的绣绷，没有急于动手，而是将其轻轻置于窗前的案几上。晨光斜斜地洒在绢本上，那些补绣的针脚在光线下愈发清晰，却又与旧有针脚完美地交融在一起，分不清彼此。沈知言俯身细看，魏紫花瓣的褶皱处，他昨日补的几针正顺着旧线的弧度自然延展，像是原本就长在那里一般，没有丝毫刻意雕琢的痕迹。他指尖轻轻拂过，绢本的触感细腻而温润，带着百年时光沉淀下来的厚重，却又因新生的针脚而多了几分鲜活的灵气。
这时，手机轻轻震动了一下，是苏曼卿发来的信息，字迹依旧是温软的调子：“沈先生，晨起翻到祖母留下的染线方子，其中一种‘霞影黄’，或许正适合姚黄的花蕊，需不需要我抄给你？”
沈知言看着信息，嘴角不自觉地弯起。他仿佛能想象到苏曼卿此刻的模样，大概正坐在木香花架下的竹椅上，手边放着那本旧笔记，指尖划过泛黄的纸页，眼神专注而温柔。他指尖敲击屏幕，回得也简单：“多谢苏小姐，若方便，盼能一见，顺带归还笔记。”
信息发出不过片刻，便收到了回复：“好，那午后你来院里吧，我让厨房炖了莲子羹，配着茶喝正好。”
放下手机，沈知言的心里又添了几分浅浅的期待。他将绣绷重新收好，转身开始整理工作室。案几上散落的丝线被一一归置进锦盒，不同颜色、不同粗细的丝线分门别类，排列得整整齐齐；用过的银针被擦拭干净，插进竹制的针筒里，阳光照在针身上，反射出细碎的银光；那些暂时用不上的残片，被小心地铺在素色锦缎上，收进木盒的底层。整个过程，他做得从容而细致，没有了以往的急躁，每一个动作都带着对器物的珍视。
整理妥当后，他拿起苏曼卿借给他的那本笔记，细细翻阅起来。笔记的前半部分多是针法心得，从基础的平针、套针，到复杂的晕针、缠针，都记载得详尽而细致，甚至还有几幅手绘的针脚示意图，线条娟秀，一目了然。翻到后半部分，便是染线的配方，苏曼卿提到的“霞影黄”赫然在列，配方旁还标注着一行小字：“暮春霞起时采槐花粉，拌以蜜水，浸丝线三宿，晒至半干，复浸于晨露中，如此三番，色如霞晕，暖而不燥。”
沈知言轻声念着，心里满是感慨。这般繁琐的工序，这般对细节的极致追求，正是古法技艺的精髓所在。现代染线多是机器批量生产，效率极高，却少了这份与自然相融的耐心，也少了那份藏在工序里的心意。他忽然明白，苏绣之所以能成为传世技艺，不仅在于针法的精妙，更在于这份对“物”的敬畏——敬畏丝线的脾气，敬畏自然的时序，敬畏每一个看似不起眼的细节。
他合起笔记，放在案头最显眼的位置。起身走到书架前，取下一本自己珍藏的古绣图谱，里面收录了历代苏绣名家的作品，其中便有几幅与《牡丹图》风格相近的花卉绣品。他翻开一页，上面是清代一位苏绣大师的《百牡丹图》，其中一朵姚黄的针法，与苏曼卿祖母的《牡丹图》颇有异曲同工之妙，只是那位大师的针脚更显凌厉，而苏曼卿祖母的针脚则多了几分温婉。
沈知言对比着看了许久，越发觉得苏曼卿的话有道理。每一位绣者都有自己的风格，每一幅绣品都藏着绣者的心境，修复不是要抹去这些独特的印记，而是要让这些印记在时光的打磨下，依然能清晰地呈现出来。就像《牡丹图》，它既要有苏曼卿祖母那份