个姓王的环卫工，经常来这家花店。”
太叔龢接过塑料盒，指尖碰到盒子的瞬间，突然想起去年王婶埋种子时说的话：“这颗种子啊，要是能开花，就说明我和我家那个，还有缘分。”
她抬头看向不知乘月，发现他的眼睛有点红，像是刚哭过。
“王婶……去年退休后就回了老家，她说等种子开花了就回来。”太叔龢的声音有点发涩，“我给她留了地址，可她到现在都没联系我。”
不知乘月的肩膀垮了垮，从帆布包里掏出个笔记本，翻开——笔记本的封面是蓝色的，已经磨得发白，里面写满了字，字迹娟秀，是王婶的笔迹。
“我妈去年秋天就查出了肺癌，晚期。”他的声音有点哽咽，“她怕你担心，没告诉你。她回老家后，每天都在院子里种种子，说要种出和你一起埋的那种花。”
太叔龢的眼泪突然掉了下来，砸在塑料盒上，发出“嗒”的一声。她想起去年王婶来埋种子时，脸色确实不太好，她问起时，王婶只说“老毛病了，不碍事”。原来那时候，王婶已经知道自己的病情了。
“她临走前，让我把这个交给你。”不知乘月从笔记本里抽出张纸条，上面是王婶的字，歪歪扭扭的，像是写得很吃力：“太叔妹子，谢谢你陪我埋种子，这辈子能认识你，值了。勿忘我开了，我就来看你，要是没开，就当我去天上种了，那里的阳光好，花肯定开得旺。”
太叔龢捂住嘴，眼泪止不住地往下流。店里的风铃又响了起来，这次的声音像是带着哭腔，和她的抽泣声混在一起。
不知乘月看着她，沉默了一会儿，突然说：“我妈还有个愿望，她想让我帮她把这颗种子也埋在花店门口，和去年那颗埋在一起。”
太叔龢点点头，抹了把眼泪，拉着不知乘月走到店门口。门口的花坛里，去年埋的那颗种子已经长出了小苗，嫩绿色的叶子舒展开来，像是在朝着阳光生长。
两人蹲在花坛边，太叔龢用小铲子挖了个坑，不知乘月把种子放进去，然后小心地盖上土。泥土的味道混着花香，飘进鼻腔里，带着点涩涩的暖意。
“对了，刚才有人托我转交给你的信封。”太叔龢突然想起围裙口袋里的信封，掏出来递给不知乘月，“说不定是王婶给你的？”
不知乘月接过信封，拆开——里面是张卡片，卡片上画着两颗并排的星星，星星下面写着一行字：“儿子，妈妈知道你会来，勿忘我开了，妈妈在天上看着你。”
卡片的右下角，画着半朵双色花，和花店门帘上的一模一样。
不知乘月的眼泪突然就下来了，他捂住脸，肩膀不停地颤抖。太叔龢拍了拍他的背，没说话——有些难过，不需要语言，只需要一个肩膀就够了。
就在这时，巷口突然传来一阵喧闹声。太叔龢抬头看去，只见一群人簇拥着个穿西装的男人走了过来，男人手里拿着个文件夹，脸上带着不耐烦的表情。
“太叔龢是吧？”西装男走到花店门口，把文件夹往她面前一递，“这是拆迁通知，下周这里就要拆了，你赶紧收拾东西搬走吧。”
太叔龢愣住了，她从没听说过这里要拆迁。“不可能啊，我去年才和房东签了三年的合同。”
“合同没用，这是政府规划。”西装男翻了个白眼，“你要么这周之内搬走，要么就等着强拆。”
不知乘月站起身，挡在太叔龢面前：“你有没有搞错？拆迁总得有补偿吧？而且提前通知也没有，说拆就拆？”
西装男上下打量了不知乘月一番，嗤笑一声：“你是谁啊？这里有你说话的份吗？赶紧滚一边去，别耽误我们干活。”
不知乘月的脸色沉了下来，他的左手不自觉地握成了拳——太叔龢注意到，他的左手食指上，有个小小的茧子，像是经常握什么东西。
“我是这家花店的顾客，也是这里的居民。”不知乘月的声音冷了下来，“拆迁可以，但必须按照规定来，补偿款、安置费，一样都不能少。而且，这家花店是很多人的回忆，不能说拆就拆。”
西装男身后的几个人围了上来，个个面露凶光。太叔龢有点害怕，拉了拉不知乘月的衣角：“要不……我们先搬吧？”
“不行。”不知乘月回头看了她一眼，眼神很坚定，“这是我妈的心愿，她希望这家花店能一直开下去，我不能让她失望。”
西装男往前一步，推了不知乘月一把：“你他妈是不是找事？”
不知乘月没站稳，往后退了一步，正好撞在花店的玻璃门上，门又发出“哗啦”一声响。他的眼神突然变了，像是有什么东西从温和变成了锐利。
“我警告你，别动手。”不知乘月的声音里带着点压迫感，“我知道你们是哪家公司的，也知道你们这次拆迁手续不全。要是你们敢强拆，我就去举报你们。”
西装男的脸色变了变，他没想到眼前这个看起来温和的男人，竟然知道这么多。“你……你别胡说八道。”
“我是不是胡说八道，你心里清楚。”不知乘月从帆布包里掏出个录音笔，按下播放