铜片掉了出来，滚到银发赵脚边，转了两圈停住了。铜片滚过的地方，留下道淡红的印子，像是铜片上沾着的东西蹭掉了。
银发赵弯腰捡起来，铜片比指甲盖大点，上面刻着个字——是她的小名，当年苏砚之总叫她。她的手指突然抖起来，指腹摸着那字，刻痕磨得光滑，是摸了几十年的样子。她把铜片往钟里塞：这是这是他给我刻的平安符声音里带了哭腔，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来。子车龢瞥见她捏铜片的手指缝里，沾着点黑灰，和铁盒上的锈不一样，倒像是墨灰。
子车龢没接话，盯着齿轮看。刚才拨发条的时候，他总觉得哪里不对——这钟的齿轮转得比寻常钟快一倍，齿牙咬合的声音咔嗒咔嗒的，急得像在赶时间，像是有人故意调过齿轮的间距。他伸手按住钟摆，指尖突然碰到个硬东西，在钟壳内侧划了道痕，那东西尖尖的，像是根细铁丝，而且动了下——像是活的。
师傅，你看这银发赵突然把布包翻过来，倒出堆碎零件。有小齿轮、弹簧，还有个断了的表针，其中有个小弹簧还带着血迹，暗红色的，在晨光里泛着腥气，子车龢一眼就看见那弹簧的尾端有个小弯钩——是瑞士钟才有的样式。更让他心头一紧的是，弹簧旁边躺着个小钥匙，是黄铜的，钥匙齿和他爹留的那铁盒的锁孔正好对上。
子车龢的心跳漏了一拍。他认得这弹簧——是三十年前最时兴的瑞士百达翡丽用的，当年他给城西的钟表行修过同款，那钟表行老板是个洋人，叫老怀特，后来文革时被赶走了，钟表行也改成了杂货店。可上个月他去杂货店买酱油时，还看见墙角堆着个旧木箱，上面印着百达翡丽的字样，当时没在意，现在想来，那箱子锁着，锁和银发赵布包里掉出来的钥匙有点像。
昨天夜里，我听见钟响了。银发赵的声音发颤，手攥着衣角，把灰布棉袄攥出个褶子，滴答声，是是有人在敲钟壳。咚、咚、咚，敲了三下。我起来看，就看见窗台上有这个。她从口袋里掏出张纸条，纸是糙纸，上面用铅笔写着：子时，老地方见。字迹歪歪扭扭的，像是写字的人手在抖。子车龢接过纸条，指尖碰到纸边的毛刺，突然想起昨天那年轻人修钟时，手指上也有这样的毛刺——像是刚摸过糙纸。
子车龢捏着纸条的手紧了紧，纸边糙得剌手。老地方？镜海市的老钟表匠都知道，三十年前城西有个钟表巷，整条巷都是修钟的铺子，苏砚之当年就在那儿开店，后来一九八零年拆迁时塌了半边，砸死了两个人，一个是钟表巷的老掌柜，另一个是子车龢猛地顿住——另一个是他爹的徒弟，当年跟着他爹学修钟，那天去钟表巷送零件，就没回来。剩下的半边没人敢去，慢慢就成了废品站。他抬头看银发赵，老太太的嘴唇发白，脸上的皱纹里还沾着点煤渣，眼里却亮得吓人——像是既怕又盼，那光比当年苏砚之走时，她站在码头望船的眼神还亮。
我陪你去。子车龢把钟盖好，往工具箱里塞了把扳手——那扳手是他爹留的，铁柄上缠着布，防滑。他总觉得这事不对劲，那带血的弹簧看着就心慌，而且他突然想起，昨天那年轻人修的钟，里面也有个一模一样的弹簧，当时年轻人说这弹簧是祖传的，现在想来，哪有祖传的弹簧还带着新鲜血迹的？
银发赵突然抓住他的手腕，指甲掐进他的疤里，疼得他倒吸口凉气。她的手凉得像冰：师傅，你说他是不是还活着？眼里的光颤了颤，像要灭的烛火。她的袖口滑下来点，露出手腕上戴的红绳，红绳上拴着个小木头人，是苏砚之当年刻的，可木头人背后，竟贴着块小纸片，上面用铅笔写着两个字。
子车龢没说话。晨雾渐渐散了，阳光照在钟面上，把等你归三个字映得发烫。他看见银发赵的布包里，露出半张泛黄的照片，照片边角卷了边，上面的年轻男人穿件白衬衫，笑起来眼角有颗痣——和昨天来修钟的那个年轻人，长得一模一样。昨天那年轻人二十出头，穿件夹克，说要修座祖传的钟，还问他认不认识银发赵，当时他只觉得是寻常顾客，现在想来，那年轻人说话时总摸耳朵，和照片上苏砚之笑时的小动作一模一样，而且年轻人夹克的内衬，缝着块黑檀木碎片，和银发赵座钟的木料一个纹路。
两人往城西走的时候，街上的人渐渐多了。卖油条的王婶举着油乎乎的铲子喊：子车师傅，修钟啊？她的油条锅冒着白气，油香混着煤烟味飘过来。子车龢点点头，看见王婶的围裙上沾着片梧桐叶，和店门木缝里的那片一模一样——叶尖都缺了个口，像是被虫咬的。他心里咯噔一下，王婶的摊子在街东头，怎么会沾着老城区西头的梧桐叶？更怪的是，王婶的手腕上缠着块纱布，纱布上渗着血，她见子车龢看她，赶紧把袖子往下扯了扯，笑着说炸油条烫着了，可那血迹的形状，倒像是被什么尖东西划的。
走过街角的老邮局时，子车龢突然停住脚。邮局门口的旧邮筒旁，蹲着个穿灰衣的男人，正低头系鞋带，男人的鞋上沾着和银发赵一样的黄泥，而且他腰间挂着个工具包，包上的铜扣磨得发亮，上面刻着个字——是当年老怀特钟表行的标记。男人似乎察觉到有人看他，猛地抬头，子车龢赶紧拉着银发赵往前走，眼角余光瞥见男人往废品站的方