郁闷，痛苦地摇摇头。
病友乙蒙着一只眼鼓动：“走，别闷在室内，到外面散散心！”
李周苦笑笑，挡不住随病友们的鼓捣，搭乘公交车到南京长江大桥。他左眼被蒙住，右眼吃力地瞭望大桥的伟岸雄姿：一桥飞架南北，天堑变通途。桥头一则。威武地矗立着工农兵塑像，塑像后红旗凝皱，熠熠生辉。大桥上层。车流滚滚......大桥下层。火车如巨龙腾飞......桥下江中，轮船汽笛长鸣......
甲乙病友欢快地走在大桥上......李周却心事重重，缓缓独行。
李周内心彭拜。望大桥，如卧龙，车如鳞，人如蚁......看长江，滔滔江水天边来，波浪拍岸卷雪堆......心中愁，恰似一江春水向东流，抽刀断水水更流......顾历史，风流人物不复返，人生青春有几度？李周心情极度悲伤。他真想从桥上一头扎进江中，去见古人。但是，组织的信任，父母地呼唤，妻子的哭泣，又让他犹豫，让他惭愧。
李周自责骂自己：“懦夫，笨蛋！以死解不了百愁，以死弥补不了你的耻辱！只有面对现实，吸取教训，振作起来，勇敢而坚强地活下去，才是自强不息，堂堂正正的男子汉！”
李周骂着自己，擦干泪水，快步跟上了同伴......
一月后。李周戴着避光镜回华西完中。他项目没有跑成，反而伤了眼，活动经费也花完。一天上午，他找张立局长汇报。
张立正批阅文件，头也没抬说：“坐吧，眼睛好了吗？”
“好了，只是视力下降。”李周语欲汇报工作，张立局长冷淡地说：“争取政策性资金，以后有教育局职教股负责，你好好养病吧。”
【作者题外话】：李周在火车上与商贩争执被打伤眼，说明他的性格不圆滑，也揭露了当时火车上治安环境太差。