陈拙站起来转身走进了卫生间。
拧开水龙头，自来水哗啦啦地冲进洗手盆里。
陈拙弯下腰，双手捧起一捧凉水，直接泼在了脸上。
水很凉，激得他闭了一下眼睛。
他又接了一捧，用力在脸上搓了两下。
指尖传来的温度是真实的，水流的触感是真实的，洗发水淡淡的香味也是真实的。
陈拙关掉水龙头，扯过毛巾胡乱擦了擦脸。
毛巾有点粗糙的表面摩擦着脸，让他因为长时间通电话而有些发木的神经稍微恢复了一点知觉。他重新走回桌前，拉开椅子坐下。
桌面上，还摊着他昨天晚上推导了一半的草稿纸。
那是关于某个高维拓扑空间的离散代数模型。
纸面上密密麻麻地排满了矩阵，群论符号和优美的逻辑推导箭头。
线条流畅，结构严谨，就像是一座用纯粹的智力搭建起来的水品宫殿。
陈拙很享受这种过程。
用最简洁的数学语言去描述最复杂的理论，就像是在玩一场只有少数人能懂的解谜游戏。
解开一个结，就有一种打通关的爽感。
他习惯性地拿起桌上那支黑色的中性笔，大拇指和食指熟练地转了一圈。
笔尖悬停在草稿纸的空白处。
但他迟迟没有落下。
纸面上那些完美的符号，此刻在他的眼睛里，突然变得有些失焦。
它们轻飘飘地浮在白纸上，像是没有重量的尘埃。
陈拙的耳边，又响起了几分钟前，跨越了几个时区传来的那种声音。
夹杂着沙砾的狂风，刺耳的电磁干扰，还有那重型柴油发电机沉闷，笨重，轰隆隆的运转声。以及苗世安那种压抑到极致的，带着血腥味的迷茫。
那里的世界，没有完美的矩阵，也没有连续的平滑过渡。
那里的世界是断裂的，是上一秒还在打电话说谢谢，下一秒就吊死在钢铁架子上的粗糙现实。陈拙看着笔尖在纸上投下的那个小小的阴影。
他突然觉得，眼前这些精雕细琢的理论推导，有点虚幻。
有点没意思。
在这个连一杯干净的水都需要用命去换的地方，一个完美的拓扑学证明，能挡住一颗哪怕是最劣质的子弹吗？能让一个十岁的孤儿松开咬人的牙齿吗？不能。
陈拙轻轻呼出一口气。
他突然有一种莫名其妙的索然无味。
就像是一个人在泥地里摔了一跤，满手都是土，回头却看到别人在用镊子小心翼翼地夹起一片没有瑕疵的雪花。他把手里的中性笔随手扔在了桌上，笔杆撞击桌面，发出一声轻响。
然后，他伸出手，把那十几张写满了顶尖数学公式的草稿纸拢到一起，边缘在桌面上磕齐。他没有把它们揉成一团，也没有撕碎，他只是平静地拉过桌角那本极其厚重的《牛津高阶英汉双解词典》，把这叠草稿纸塞到了词典的最底下。厚重的书本压了上去，把那些轻飘飘的虚空，结结实实地压在了黑暗里。
陈拙觉得宿舍里有点闷。
他站起身，脱掉脚上那双拖鞋，换上了一双洗得有些发白的帆布鞋。
拿上钥匙和校园卡，推门走了出去。
外面的阳光已经开始刺眼了。
陈拙没有走大路，而是穿过两栋教学楼之间的林前道，朝着老图书馆的方向走去。
放假期间的图书馆人不多。
推开那扇沉重的玻璃门，一股混杂着旧纸张，防虫剂和陈年地板蜡味道的冷气扑面而来。
这种味道很熟悉，也很安静。
陈拙顺着楼梯走上三楼。
按照他平时的习惯，他应该会直接右转，去外文期刊阅览室或者纯数的藏书区，去看看苏微给自己分好类的，那些常人看一眼就会觉得头晕目眩的纯数。但今天，他在楼梯口停顿了一下，转身走向了左边。
那是工程应用，系统控制和计算机底层算法的排架区。
这里的书架看上去就没有右边那么高雅。
书脊上的名字大多带着一种工业时代的粗糙感，来这里借书的学生，通常都是为了应付某个具体的项目或者实验报告。陈拙慢慢地走在狭窄的书架过道里。
他的目光在那些书脊上滑过。
《流体力学基础》，《电机与拖动》，《微机原理》。
最终，他的脚步停在了一个并不起眼的角落。
他伸出手，抽出了几本大部头。
一本是《离散控制系统与稳定性分析》，一本是《运筹学底层算法及应用》，还有一本是名字听起来极其枯燥的《复杂网络抗毁伤性与容错路由机制》。这些书很