大学生活动中心在学校靠南边一点的位置。
因为封校，这里的大部分社团活动都停了，一楼大厅的宣传海报还是三月份贴的，边角都已经卷了起来。陈拙顺着楼梯上到三楼。
走廊尽头的倒数第二间，门上贴着一张打印纸，上面写着弦乐社三个字。
陈拙推开门走进去。
排练室不大，靠窗放着两张旧沙发，墙角堆着几个谱架。
屋里只有两个人，一个戴黑框眼镜的男生坐在沙发上，手里拿着一本不知道什么年代的《读者》在翻。旁边的一把折叠椅上，坐着个短发女生，正低着头给小提琴的琴弓上松香。
听见推门声，两入抬起头。
“来了啊。”
眼镜男生随口打了个招呼，又低下头继续看杂志。
短发女生也只是点了点头，手里的动作没停。
他们对陈拙的到来早就见怪不怪了。
这一两个月，陈拙隔三差五就会拎着琴盒过来，他不跟人闲聊，也不问社团的事，每次来都是安安静静地找个角落拉一段时间，拉完就走。“学长，学姐。”
陈拙礼貌地回了一句。
他走到屋子最里面的一个角落，把琴盒放在一张空椅子上，打开锁扣。
拿出小提琴，搭在肩上，下巴轻轻压住腮托，陈拙右手拿起琴弓，在四根弦上分别拨了一下。音很准，不需要调。
他没翻谱子，闭上眼睛，琴弓平稳地压在a弦上。
拉动。
没有揉弦，没有滑音，没有任何多馀的动作。
出来的声音干脆、平稳，象是一条笔直的线。
接着是音阶，上行，下行，然后是巴赫无伴奏里的一段复调。
陈拙拉琴的风格跟这屋里的所有人都不一样。
他不讲究什么情感投入，也不去体会曲子里的起承转合。
在他这里，音符就是频率。。
他拉得非常准，准到近乎刻板。
沙发上的眼镜男生翻过一页杂志，听着耳边的琴声，心里早就没了最初的惊讶。
刚开始陈拙来拉琴的时候，他还觉得这小孩基本功真好，音准得吓人，但听了几次之后他就发现了，这小孩拉琴就象是一台人形的节拍器，挑不出毛病，但也绝对听不出什么感情。
不过这样也好，权当是背景音了，还不吵人。
陈拙沉浸在自己的频率里。
他能清淅地感觉到琴弦的振动顺着下巴传导到骨骼里，这种绝对固定，没有任何近似值的规律感，慢慢把他脑子里那些繁琐的偏微分方程的残留慢慢冲刷掉。时间不计，昏黄的夕阳打进弦乐社。
陈拙停下琴弓。
他从琴盒里拿出一块软布，把琴弦和面板上沾着的粉末擦干净，动作很仔细，但并不拖泥带水。放好琴，扣上锁扣。
“我走了，学长学姐。”陈拙拎起琴盒。
“好嘞，慢走。”眼镜男生依然没抬头。
陈拙推开门，走进了夏天的晚风里。
日子就象陈拙拉出来的音阶，平稳，规律，没有一丝波澜。
早上起床，去食堂吃两个包子一碗粥。
上午坐在桌前看看《理论物理学教程》，中午和王大勇他们打饭回宿舍吃，下午继续推导公式或者帮楚戈看看他写出来的乱七八糟的底层逻辑，傍晚去活动中心去拉一会的琴。
这种按部就班的生活，把时间切割得非常均匀。
气温一天比一天高。
宿舍头顶上的那台老吊扇被开到了最大档，呼呼地转着，但吹下来的风也是热的。
不知道哪天起，窗外的树上开始有了蝉鸣。
刚开始是零星的一两声，后来就变成了连成一片的噪响。
夏天就这么悄无声息地彻底铺开了。
六月中旬的一个中午。
陈拙和王大勇端着饭盒刚走到宿舍楼下，就听到二楼传来一阵震耳欲聋的欢呼声。
紧接着，砰的一声，不知道是谁把一个不锈钢脸盆从窗户里扔了出来，砸在楼下的草坪上，发出好大一声动静。“我靠，嘛了这是？疯了？”
王大勇吓了一跳，赶紧端稳了手里的饭盒。
楼道里传来一阵乱哄哄的脚步声和叫喊声。
楚戈从楼梯上飞弃下来，差点撞在王大勇身上。
“解封了！解封了！”
楚戈兴奋得满脸通红，一把抓住王大勇的骼膊用力摇晃。
“学校广播刚通知的，终于控制住了，解除封闭管理，可以自由出入校门了！”