梁烨八岁之后的记忆是从梁华驾崩的丧声中开始的。
大部分都是些混乱又荒诞的片段。
他不记得卞云心是怎么给他灌了枫霜落, 也记不清自己到底是怎么去求的崔语娴，最开始毒发时的痛不欲生太过极端，他自己主动将这段记忆彻底埋葬, 以致于喝白玉汤的痛楚都变得可以忍受起来。
“我以后就是你师父。”冷峻刻板的青年一身道袍, 居高临下地看着他，“想活命, 就跪下磕头。”
旁边的肖春和怜悯地冲他笑, “哟，竟然真救回来了。”
昏迷中的痛感太过可怕，梁烨下意识觉得死了应该更好, 但他记不起来了, 他甚至记不清自己是谁, 今年几岁, 在干什么, 但他的身体却记住了什么叫生不如死。
他疼得直发抖，却还是跪下来，磕头，敬茶, 沉默许久才喊：“师父。”
“乖，以后我就是你师叔。”肖春和揉了揉他的脑袋, 梁烨疼得喊了一声, 蜷缩在地上抽搐痉挛。
肖春和赶忙去扶他, 却被岳景明喝止。
“自己站起来, 梁烨。”岳景明冷冷地看着他。
梁烨应该是他的名字。
于是他就从地上站了起来，淌着眼泪, 沉默着, 接受了现实。
他叫梁烨, 今年八岁，是北梁刚登基不久的皇帝。
最开始毒发时他哀嚎不止，疼得满地打滚，甚至撞柱子撞得头破血流，但疼痛不能消减半分，白玉汤灌下去，他只能躺在地上干喘气。
岳景明和肖春和有很长一段时间都待在皇宫里，晚上会教他练功，教他打坐，教他识字……教他如何忍受疼痛。
那个叫闻宗的小老头毫不知情，白日里兢兢业业地当着他的太傅，将他训得满头大包，戒尺能将他的手抽肿，但他就是死活记不住东西，但明明他觉得自己可以记住，他甚至能记住去乱葬岗的路，但他想不起哪里是乱葬岗。
晚上回去他想休息，岳景明一拂尘下来，他都没办法往床上躺，只能含着眼泪老老实实学功夫，做错了动作就会挨打，尽管那点疼痛对他来说就是毛毛雨，但主要在于羞辱人，他咬着牙边哭边学，不知不觉就形成了条件反射和本能，能躲开岳景明拂尘的那一晚，肖春和偷偷带他出宫去路边摊吃了两个肉烧饼。
等他不再随时随地毒发，喝白玉汤也能压制住毒性的时候，岳景明和肖春和便干脆利落地抽身而去，只叮嘱他要活命就要每晚练功打坐，似乎毫不怀疑他的自觉性。
梁烨忘记了许多事情，但关于活命的事情倒是记得很清楚，朦胧的记忆里好像有人叮嘱过他得活下去。
但是记不清了。
也无所谓。
他蹲在太医院的那条小径上抠石头，太医院的太医们哗啦啦跪了满地，高呼皇上万岁。
这画面有些熟悉，但不应该有这么多人，太监们以为小皇帝不喜欢这条路，就一起合力铲平了路上的鹅卵石。
梁烨看着光秃秃的地面，在一众太医里挑了个顺眼的，“你，以后为朕把脉。”
李步叩头谢恩，“多谢陛下记得微臣！”
“你是谁？”梁烨疑惑地歪了歪头。
因为疼痛的折磨，梁烨的脾气开始变得越来越差，偶尔有太监宫女惹怒了他，他便会暴躁地发脾气摔东西，此后就再也不会看到对方，朝野上下便开始流传起新帝暴虐的传言。
梁烨咬着手上的伤口，阴恻恻地盯着李步，问他：“朕暴虐吗？”
“陛下性格良善。”李步大着胆子将他的手从嘴边拿开，认真地叮嘱他，“陛下，咬伤口不能止疼。”
“李步，朕的头更疼。”梁烨被他握着手，歪头一笑，“砍掉就不会疼了，你帮朕砍了。”
李步吓得直接跪在地上砰砰磕头。
待到下次他再来给梁烨诊脉，便会听见一句更加烦躁的声音问：“你是谁？”
“回陛下，微臣李步，是太医院的太医。”李步不厌其烦地对他重复。
闻宗就不会像他这样耐心和好脾气，他对梁烨的毒一无所知，只当是少帝年幼调皮，每次都要被气个倒仰，梁烨性子又烂又倔，每次上课大殿之中都会鸡飞狗跳，正经东西学不了多少，闻宗气得长吁短叹，崔语娴听闻便会心情很好地多插两支花。
卞云心阴差阳错当了太后，对着梁烨越发暴躁的脾气开始害怕，自从亲眼看见梁烨用剑杀了她宫里的大太监和大宫女之后，便愈发畏惧起来。
梁烨早就忘了第一次杀人是什么时候，但他看见血的时候总是觉得很熟悉，杀人时他并不畅快，模糊不清零零碎碎的记忆能逼到人发疯。
他们说他叫梁烨，那他就叫梁烨，他们说他是皇帝，那他就是皇帝，他们说他嗜杀暴虐，那他为什么不能嗜杀暴虐？
十岁这年，他偶尔会心血来潮去乱葬岗睡觉，挑了个顺眼的坟窝，刚睡着就被个小包袱砸在了脸上，等他不爽地起身，就看见了个丑兮兮的小孩儿，哭得撕心裂肺，刚要揪起来就被尿了一手。
他找了根布条将小孩儿挂在了树枝上荡秋千，烦躁地拍着被尿湿的衣袍，神色阴沉地那树枝戳了半天，最后还是背到