随后他起身，从窗口取了二荤二素一清汤，坐下。
直到食堂收菜收工时，直到大厅静谧如眠为止。他那灼热沸腾的烧心感也未曾凉下一分。
出门以后还是夜晚，轻柔的热风为聒噪地蝉鸣助威。
他仰头望星，天色如墨，至暗无辉，令人找不着北。
极黑极广的天空俯瞰着他，压得他胸闷，压得他害怕，他不敢看了，只能低下头，请浮现于地上的影子带路。
它去了个好地方，是那时那座闪闪发光的屋子呢。
可惜，此时也是黑的。
他时不时就会走到这儿，或许是忘不掉儿时回家的路线吧。
那扇通向家的门紧闭着，夜色随风流动，身后的路灯闪出试探的光。随即猛然亮起，将他的影子照在门上。
他知道回不去的，即使进到门里也一样。他只想回家。
所以他将背影留给门，不管背后的影有多高。
门开了，因为他听见门把转动的轻响，回头看去，门已露出一线缝隙，它逐渐扩开，里头人影替代了他的影。
人影迈过门槛，被拽着的旅行箱却发出苦闷的回响。它被门槛撞疼了。
人影走入灯光下，光照出那张熟悉又陌生的面容，脸上尽是未干的泪痕。
记忆中的父亲从未哭过。
所以都是假的。
如回应他的期待那般，父亲的形象也变得模糊，可他的抽泣声却依旧清晰。
父亲踉跄地向前，与他擦肩而过。
这一切应该是真的，他又见到父亲了，他又可以回家了。
这一切可以是真的，所以他伸出手，想要握住父亲的手。
那种如雾似梦的触感是梦醒之时才有的体感。
他什么都握不住，即使渴望相拥，即使上前拥抱，也只会抱紧自己。
思念越深，抱得越紧。
父亲离他而去，往他看不清的前方走去。
街灯不合时宜地暗了一下，随后抽搐般地闪出昏黄的光。
父亲的背影在光中闪烁着，他向那愈来愈亮的光中走去，在那最亮光辉的刹那间，父亲消失了。
“啪。”
灯也如解脱似的熄灭。
街道融入夜色，而他至今仍不知父亲去哪了。
他想回家了， 回去那间平板房。
究竟还要走多久才能回去，他已经走上平板房外置的楼梯，再爬一层，就到二楼。
推开往左数的第三道门，今晚就能入枕，做个好梦。
可饥饿的灼烧感时刻侵蚀着他， 那愈加难以抑制的进食欲想要反客为主。
它对顽劣的主人施下威罚，用腐蚀容器的胃酸洗涤意志。
汗水浸透衬衫，他快撑不住了，只能膝跪在阶梯上喘气。
“咳，咳咳。”
“呕。”
“呵，呵，呵。”
生病的确很痛苦，但也没什么大不了的，只要意志再坚定些就好。
现在他对母亲的病痛有了更深的同感。
离开过去的家也好，抵押过去的店也好。
都没什么大不了的。
一切都值得。
他缓缓挺直腰身，双手抓紧扶梯把它当拔河绳使，左，右，左地拔。
他用力气拔到终点，猛地推开门，十平米的屋中有两张床，他一张，她一张。
桌上的止咳药瓶空，屋不见人影，以前也有过这样，那时是因为她心情很好在外散步。
今天也不会有什么特别。
相信睡眠是对抗饥饿的最佳手段，他很饿，饿的发困。
因此他轻轻地关上门，庄重地用毛巾擦干身体，换上睡衣，抱着忘却烦恼的期待闭眼入梦。
嗯？
他是如何入睡的？他是何时醒来的？他又怎么会坐在医院的长椅上？
旁边的门被推开，从内走出一个白大褂，他戴着白帽与口罩，仅能看见一副怜悯的眼神。
“可以进去了。”
“去哪？”
他随指着的方向看去，太平间的中央置着铁床，床上盖布，布盖下人的轮廓。
“你要确认遗体。”
他上前掀开白布，她的面容安详中带着笑意，但是没了血色，与昨天相比退去了光泽。
昨天，她的笑容更加生动，昨天才听见她温柔的声音。昨天还.......
他的头突然作痛，嗡嗡的耳鸣声被那些想要忘记的话语代替。
[我们是在公园发现的她，那时她脚边散落着药瓶，麻烦你来一趟医院。]
离开车间时被主任拦住。
[你话不说清我不批啊，有事当面说清楚，你知不知道工作的重要性啊？]
最后，用平静的语气说清原因才被放行。
[初步判断为止咳药成瘾，剂量过大所导致的心衰猝死。]
[你还想了解什么？]
坐他面前的医生补充道。
他不想听这些，比起这个，他更关心眼前医生的样子。
医生的形象清秀稚气，神态忧郁，可惜当阳光拨开云雾照进窗后，忧郁的神态被影涂黑。
医生也化作那个逆光的人影，连举