天刚蒙蒙亮，霍林就醒了。他轻手轻脚地从床边起身，生怕吵醒还在熟睡的秦雨。屋外风声不大，但空气里带着潮气，他知道今天出海得赶在日头完全升起前。
他换上那件洗得发白的旧布衣，把裤腿卷到膝盖以上，拎起靠在墙角的鱼叉和破网，推门出去时回头看了眼床上的人影。秦雨侧身躺着，被子盖到肩膀，呼吸平稳，脸色比昨天好了些。他松了口气，这才悄悄带上门。
海边退潮不久，浅滩上留下不少小水洼。霍林赤脚踩进泥沙里，凉意顺着脚底窜上来。他弯腰翻找，手指在湿漉漉的沙子里摸索，终于抠出一只躲着的花甲，又在石缝里逮到两条滑溜的小鱼。运气不算好，但他没停，继续往深处走。太阳越爬越高，汗水顺着额角往下淌，混着海水在脸上干成一层盐壳。直到快中午，才勉强凑够半桶杂鱼虾蟹。
他顾不上吃东西，提着收获往回赶。下午还得上山设陷阱，兔子不好抓，可听村里人说过，野兔汤补血，对伤后恢复有好处。他在林子边缘用旧绳子做了个活扣，埋在兔子常走的小道上，然后蹲在灌木后等。等了两个多钟头，才听见动静，扑上去的时候差点摔进坑里。好歹没空手，拎着兔子耳朵往家走时，天都快黑了。
屋里秦雨已经醒了，听见脚步声就想坐起来，结果头晕得厉害，又跌回床上。霍林进门看见她这模样，赶紧把东西放下，先去灶台烧水。
“别动。”他端着热水盆进来，毛巾搭在臂弯，“我给你擦一下身子，不然容易着凉。”
秦雨脸一下子红了，下意识往后缩：“我自己来就行……”
“你现在身体虚，抬个手都费劲。”霍林拧干毛巾，语气平得像在说吃饭喝水，“再说了，我们是男女朋友，早就在一起了，别害羞。”
这话他昨天说过一遍，今天再说，秦雨竟觉得没那么难接受了。可当霍林伸手解开她衣领扣子时，她还是猛地抓住他的手腕：“你……你别看……”
“我不看怎么给你擦拭身体？”霍林低笑一声，轻轻掰开她的手指，“你闭上眼就行，你还没好我不会乱来。”
霍林动作确实很轻，避开胸口和腰腹，只擦手臂、脖颈、后背。毛巾温热湿润，碰到皮肤时微微发烫。秦雨咬着嘴唇，不敢睁眼，能感觉到霍林的手掌粗糙却稳当，每一下都控制着力道。他低头专注的样子，不像在占便宜，倒像是在做一件特别重要的事。
“肩膀这里淤青还没散。”他低声说，“疼不疼？”
秦雨摇头，声音小得几乎听不见：“不疼。”
其实有点疼，但她不想让霍林担心。更不想让他停下——奇怪的是，明明被人擦身子该尴尬得要死，她却觉得安心，甚至……有点想靠过去。
霍林没再多问，擦完背帮她翻了个身，继续擦前臂和手心。他的视线始终落在伤口和皮肤状态上，眼神认真得近乎心疼。秦雨偷偷睁开一条眼缝看他，发现他鼻尖沁着细汗，眉头微皱，仿佛她身上每一处不适都让他感同身受一般。
水凉了，他又去添了些热水，重新拧了一遍毛巾。这次擦到小腿时，秦雨忽然轻哼了一声。
“怎么了？”他立刻停下。
“抽筋……”她皱眉，“小腿抽了一下。”
霍林二话不说放下毛巾，直接用手揉。掌心贴着她小腿肌肉，一圈圈按压。力道刚好，既不会太重惹痛，也不会太轻没用。秦雨整个人绷紧，心跳不知怎么就乱了节奏。
“放松点。”他说，“你这几天营养跟不上，肌肉容易累。”
“那你呢？”她忍不住问，“你一天到晚忙进忙出，不吃东西吗？”
“我皮实。”他抬头笑了笑，眼角有点细纹，“你看我像饿着的样子吗？”
他确实不像。虽然衣服旧、脸晒黑了，但肩背宽厚，手臂结实，一看就是能扛能跑的体力型选手。秦雨色色的想，这肌肉，这力量，这具身体有这样的男朋友，吃得也太好了吧。
秦雨任由他擦完最后一点皮肤，替她穿好干净衣服，扶她躺回去。整个过程她没再说话，只是看着他忙碌的身影，在昏黄油灯下拉得很长。
霍林收拾完木盆和毛巾，坐在床边矮凳上喘了口气。他太累了，从早到晚连轴转，眼下乌青一片。可他还盯着秦雨，确认她盖好被子，才轻轻说了句：“睡吧，我在。”
秦雨闭上眼，脸颊还带着未褪的红。她没应声，睫毛却颤了颤。
霍林望着她安静的睡颜，伸手拨开她额前一缕碎发，指尖在她眉尾停了一瞬，又缓缓收回。他没离开，就坐在那儿，守着灯光，守着秦雨。