灵魂列车奖的after party在这里举行，衣香鬓影，觥筹交错，这里是音乐产业顶级人脉的熔炉。
lk唱片无疑是今晚的赢家之一。
除了juice crew的最佳说唱组合奖，big daddy kane还斩获了最佳说唱男歌手（best rap ale artist）。
juice crew的成员们聚在一角，兴奋地碰杯庆祝，气氛热烈。
林恩端着香槟，微笑着走过去。
“干得漂亮，伙计们！”
“今晚属于你们，属于juice crew，属于皇后桥的声音！继续做你们该做的，把最好的音乐带给世界。记住，lk唱片是你们的后盾，但舞台是你们自己打下来的。”
他顿了顿，看向面对大场面略显拘谨、正努力融入圈子的表哥马库斯。
“嘿，马库斯。”林恩拍了拍他的肩膀，“多跟kane、g rap他们聊聊，他们都是这个领域的大师。想学东西，这里有的是老师。”
他朝big daddy kane等人使了个眼色。
“当然，老板！”kane立刻会意，咧嘴一笑，露出标志性的金牙，一把揽过马库斯的肩膀。
“嘿，兄弟！过来聊聊flow，我教你点新东西！”其他人也纷纷热情招呼。马库斯受宠若惊，脸上瞬间涨红，眼中闪烁着兴奋的光芒，被簇拥着加入了讨论。
老板的表哥那必须关照到位。
看着马库斯被热情包围，林恩心中并无轻视。
他理解这种渴望被认可、抓住一切机会往上爬的心态。
在好莱坞，在音乐圈，无数像马库斯这样怀揣梦想的人，在类似的派对上小心翼翼地递名片、攀谈、寻找哪怕一丝微光。
起点低不是错，重要的是抓住机会的能力。
而马库斯，至少起点比他见过的绝大多数人都要高得多。
今晚，他自己某种程度上不也是来做类似的事吗？拓展人脉，寻找机会。
林恩深吸一口气，调整了一下表情，换上一种混合着敬意与真诚的从容。
他拒绝了马尔雷的陪同引荐，选择独自走向那个被无形光环笼罩的角落。
他手里没有名片，只有一张小巧的磁带，里面装着那首饱含敬意的《arv gaye》。
“戈迪先生，晚上好。”林恩的声音温和而清晰，打断了戈迪与旁人的低语。
他微微颔首，姿态恭敬却不卑微：“很荣幸能在康奈利先生的派对上见到您。我是lk。”
他当然知道lk，知道他最近的崛起和手腕，也知道他华纳艺人的身份，这让他本能地带着一丝警惕。
“lk先生，恭喜今晚的收获。juice crew在你的带领下，势头很猛。”戈迪的声音平稳，听不出情绪。
“谢谢您，戈迪先生。他们本身就是最顶尖的艺术家，我只是提供了合适的土壤。”林恩谦逊地回应，随即目光转向戈迪身边的年轻人。
“这位一定是马文三世先生？很荣幸见到您。盖伊先生，是我音乐道路上永恒的灯塔。他的音乐，那种直击灵魂的力量，定义了什么是真正的伟大。”
提到父亲，马文三世的眼神波动了一下，带着复杂的情绪。他微微点头，算是回应。
林恩没有绕弯子，他知道在这种老江湖面前，真诚和实力才是最好的通行证。
他举起手中的dat磁带，语气诚挚：
“戈迪先生，马文先生，我创作了一首歌，一首源于对马文·盖伊先生音乐遗产无限敬仰的作品。它叫《arv gaye》。
这不是模仿，也不是消费，而是我作为一个音乐人，试图用我的方式，向那个灵魂乐黄金时代，向那份无与伦比的艺术成就，致以最深切的敬意。”
他直视着戈迪的眼睛，坦然而坚定：“我知道这个名字的分量，也清楚贸然使用可能带来的误解和法律风险。所以，在考虑是否将它放进我的专辑之前，我希望能得到您二位，作为马文先生艺术遗产最坚定的守护者，最权威的评判。”
他没有提华纳半个字，没有提任何商业计划，只谈音乐，只谈致敬，只谈一个音乐人对另一位传奇发自内心的尊崇。
“音乐？”戈迪终于开口，语气缓和了些，“你说你写了一首歌致敬马文？”
“是的，先生。”林恩点头，“一首饱含敬意的作品。我带来了小样。”他将dat磁带递了过去。
戈迪接过磁带，没有立刻表态，而是看向马文三世。年轻人犹豫了一下，点了点头。戈迪这才对林恩说：“音乐是最好的语言。让我们听听看。”