台，上面摆着一架黑漆钢琴，每天固定时间会有演奏助兴，但现在是休息时间，那里没人。
钟炳予的目光透过钢琴架上方支起的三角空间，意外的，跟乔今对视上。
今天的约会，出自易岑之手，钟炳予也是到场后才知道，易岑所谓的有正事要谈，竟是替他约了李语桐。
他几句话跟对方做了解释，也为自己朋友唐突的撮合道歉。
李语桐表示理解，只说当作普通朋友吃个饭就好。
他没想到会遇到乔今。
“钟先生，你看这道炙鹿肉你想配什么酒？”
思绪被拉回，钟炳予沉吟片刻，选了一款红葡萄酒。
上餐间隙，钟炳予再一次转头，另一侧的乔今对面已经坐了个人，对方正在跟她说着什么，而她则低头搅着手中的咖啡。
像是有所感应，她抬起眼看过来，那目光凉凉的，很轻的一瞥，就被服务生的身影隔开。
钟炳予突然觉得有些闷，仿佛餐厅昂贵的换气系统失灵了。
不过，等他下一次再看过去，那边已经没人。
用完餐，李语桐没多停留，也不用他送，很快就独自离开。
因为喝了点酒，钟炳予跟对方在门口分开，叫了代驾后才往停车场走。
车场空旷，几步之遥外传来隐约有规律的沙沙声，像是鞋底蹭地面的声音，钟炳予抬眼，看到不远处自己的车旁站着个人。
乔今抱着双臂靠在他车门边，无聊地盯着地面，直到视线里出现一双鞋。
她抬起头，露出很浅的笑容。
“这么快就吃完了啊？”
像是有些累，乔今语调很低，她只穿了一件轻薄的短外套，抱着胳膊的样子显然有些冷。
“你怎么在这等。”
钟炳予粗略估计下，从她离开餐厅到现在，已经有二十分钟。
“在里面总是会看你们那桌，我怕一不小心忍不住，再冲过去说点什么，所以就出来等。”
一句玩笑话带过，她也没有问他是跟谁见面，是不是约会。
乔今说完向前两步，拿出一直被她卷着抱在胸前的杂志递过来。
书页半弯着，是最新一期的《财经时代》。
“朋友刚把这期样刊给我，我还想找什么时候给你，没想到正好遇到。”
“你不是奇怪那次我为什么会出现在采访现场吗，给。”
钟炳予接过杂志的一瞬，手不小心蹭过乔今的指尖，有些凉。
她收回手，很快插回衣服口袋，转头看眼他的车。
“你刚刚喝了酒吧，要我送你回去吗？”
“不用，我叫了代驾。”
乔今回头看他时像噙着笑，可眼神却很黯淡。
“拒绝我的时候，你总是这么干脆。”
钟炳予的本意并非拒绝，只是陈述，但再要开口，乔今已经缓步从他身边走过。
错身不过分秒，乔今又停下脚步。
“钟先生，其实刚认识你的时候，我就有个问题想问你了。”
“你用的什么香水，很好闻。”
钟炳予回身看向她，神色微怔。
“我不用香水。”
闻言，乔今似乎很失望。
那抹淡淡的冷水茶香她只在他身上闻到过，还只有离他特别近的那一两次才闻到过。
“这样……”
又走出几步，乔今再次停下，随后突然转身，快步向钟炳予的方向而去，还没等他反应，人已经贴进他怀里。
钟炳予身上挺阔的大衣衣摆盖住乔今大半身体，她双手穿过大衣下的窄腰，在他身后扣住。
鼻尖那股清新的味道逐渐清晰，乔今闭上眼。
“钟先生，你干嘛总是离我那么远。”
纵使乔今不说，他也感觉得到，她情绪不好。
不过这个拥抱也没有持续太久。
很快，代驾骑着电动车赶来。
“老板，是您下的单吗？”
那人话音未落，身前的温热已经离开，乔今双手重新插回自己口袋，没再开口，退开两步后转身离开。
怀里空了，取而代之的是冰冷的空气。
钟炳予这才意识到，刚刚他竟然没有推开她。
代驾将电动车包好放到车后备箱，走回来发现老板还站在原地，于是开口问道。
“咱们现在出发吗？”
刚上车，易岑打来电话，兴奋地追问他约会如何，李语桐是不是很不错。
钟炳予翻开杂志，中间有一整版是他的文字专访。
右下角附一张采访照片，构图干净，光线角度也找得恰到好处。
钟炳予的侧脸在镜头正中，靠坐的姿态松弛随性，只一个侧影就透出了贵而不自知的优雅。
跟平时工整严正的采访照片不同，这个镜头带着温度，仿佛能透露出摄影师的些许私心。
照片下方是一排小字——
摄影：Athena
乔今的微信名就是这个。
所以那天她大费周章，只为偷偷给他拍这样一张照片。
见他一直不回答，易岑急躁地“喂喂”两声。
“你到底什么意思，李语桐