夕阳把影子拉得老长，钉枪的砰砰声里混着笑声，惊飞了戏台檐角的麻雀。
娜迪莎收到老家寄来的包裹，打开时掉出一堆彩色羽毛，是部落里的姑娘们特意收集的。“她们说，要让中国的孩子也穿上带翅膀的裙子。”她边说边把羽毛缝在稻草裙的下摆，手指被扎出了血珠也不在意。顾星晚找来电吹风，把受潮的土布一点点吹干，热风里飘着淡淡的草木香，像晒过太阳的旧棉被。
演出前三天，突然下起了春雨。戏台前的空地积了水，踩上去会溅起泥点。家长们找来塑料布铺在地上，却被孩子们踩出一个个小水洼。有个女生灵机一动，把塑料袋剪成碎片系在鞋上，踩在水里哗啦啦响，引得大家都学起来，后台顿时堆满了五颜六色的塑料袋，像撒了一地的彩虹。
乡下的夜晚来得早，彩排时戏台的灯泡忽明忽暗。村里的电工大叔扛着梯子来修，他的小孙女抱着个玻璃瓶站在旁边，里面装着萤火虫。“俺家丫头说，要是灯还不亮，就把这些虫子挂起来。”大叔挠着头笑，粗糙的手指拧着灯座，突然“啪”的一声，戏台顶上的灯全亮了，暖黄的光洒在萤火虫翅膀上，像落了满地的星星。
演出当天，油菜花田边挤满了人。有背着竹篓的老奶奶，有骑着摩托车来的年轻人，连邻村的皮影戏班都扛着箱子来了，说要加演一场助助兴。后台里，孩子们互相往脸上贴亮片，男生们把篮球网改的披风往身上披，林宇的妹妹举着朵油菜花跑过来，别在娜迪莎的辫子上：“老师说这花和你一样好看。”
开场的音乐是用笛子吹的，吹笛子的是乡下小学的校长，他年轻时是个文艺兵。笛声响起时，穿着蓝白土布校服的孩子们跑上台，裙摆的稻草流苏扫过地面，惊起一片落在花上的蝴蝶。台下有人举起手机录像，却被突然飞起的萤火虫挡住镜头，引得一阵低低的笑声。
那个戴眼镜的女生牵着奶奶走在油菜花田里，老人穿着改造成旗袍的土布衣裳，袖口处绣着学生们集体凑的图案——有篮球，有稻草人，还有朵歪歪扭扭的太阳花。走到戏台中央时，老人突然转身，对着台下深深鞠了一躬，花白的头发在风里轻轻晃动，台下的掌声混着油菜花的香气漫开来。
娜迪莎和顾星晚手牵手走上台时，天空突然放晴了。阳光穿过云层落在她们身上，一个穿着缀满羽毛的非洲长袍，一个穿着绣着水纹的土布长裙，裙摆扫过之处，油菜花纷纷扬扬落下来，像场金色的雨。林宇突然带着所有模特跑过来，有人举着萤火虫瓶子，有人捧着纸花，在花田里站成个大大的圆圈。
散场时，有个乡下老太太拉着顾星晚的手，往她兜里塞了把炒花生：“俺孙女说，你们让她知道，穿旧衣服也能变仙女。”娜迪莎正在教孩子们跳非洲舞，脚边的稻草裙沾着黄色的花瓣，笑声惊得蜜蜂嗡嗡地飞。林宇的妹妹把萤火虫放进空的颜料瓶，说要送给市一中的那个戴眼镜女生，“让她晚上画图时照着看”。
顾星晚看着远处夕阳把戏台的影子拉得很长，娜迪莎的非洲鼓在花田里咚咚作响，突然觉得这场从“双面江南”开始的服装秀，早已不是简单的表演。那些被改造的校服、带着体温的手作、沾满泥土的裙摆，还有孩子们眼里闪烁的光，才是最动人的设计——就像不同的河流，最终都汇入了同一片海洋。