俞歆一直都知道陈时则和他们小区这些孩子不一样，陈家在京北有权势，是大宗族，而他们家这一支主要在国外发展，如果不是陈奶奶坚持要落叶归根，住回娘家，她这辈子都不会和他有交集。
知道归知道，但实感不强。
毕竟他们一块长大，一起上下学，走街串巷，逢年过节会在小区放炮竹，夏日会到河边抓鱼，冬日会一起在街边小摊比谁吐的白气多，一起分享刚出炉冒着腾腾热气的糖炒栗子。
他们是一个世界的人。
而在陈时则拿到京北大学录取通知书的那个夏天，一切变得不一样了。
一年才会来梧市一次的陈父频繁到访，西装革履的他身边跟着同样西装革履的助理。
出行气派，车标是只在网上见过，从质感能感受到价格不菲。
俞歆会躲在小阳台，偷听他们的对话。
小区房子隔音太好，她什么都没听到，但听小区的伙伴说，陈父是来劝陈时则回美国上学，毕业后在那边定居，和家人团聚。
在知晓陈时则可能会在这个夏天结束离开华国，恐惧和害怕浮上心头，连她自己也没感知到自己被扰了心神，寝食难安。
关乎一个人的未来，每个人在人生重要阶段都有自己的选择。
就像母亲选择离婚后组建新家庭。
陈时则离开了梧市。
有说只是到京北小住一段时间。
也有说他不会再回来，以后就在美国定居了。
俞歆没有问过陈时则，为了脱离不安的状态，她给自己找了许多事做。
假期不再出门，在家里帮外婆做家务，耐下心看书和赶作业。
行程很满，干什么却总觉得缺口气，导致深夜总会莫名醒来，浑身疲软。
八月底，陈时则回来了。
听到消息，俞歆从床上坐起来，冲到单元楼下，回神过来发现自己还穿着睡衣，没有再往前，就这样远远地看着他给簇拥上去的孩子分糖果。
也是那一刻，她深深明白内心的不安因为什么。
——她不想和他分开。
想，时时刻刻都能看到他。
他应该是到海边小住了，皮肤黑了一个度。
不过这人基因好，夏天晒得再黑，一个冬天就能养回来。
俞歆在被发现之前折返回屋，坐在床边愣神许久。
几分钟后，听到敲门声，外婆开的门。
陈时则大大咧咧地问：“外婆，小鱼呢？”
“应该是午睡了，最近起得早，下午都会补会觉。”外婆有些耳背，并没有听到俞歆出门的动静。
“那我晚上来找她。”陈时则的声音越来越近，就在房间门外停下脚步，“她睡多久了？半小时？”
“这我就不晓得了。”外婆玩笑说，“人就在屋子里睡觉，瞧你这猴急样。”
陈时则大大方方认了：“是啊，可着急了，给她买了礼物。”
外婆笑眯眯说：“你先收着，等歆歆醒来再说，她肯定会开心。”
陈时则停留了差不多半小时，还是对门的陈奶奶过来找人，才把他叫走，不然他能待到俞歆醒来。
直到天黑，俞歆才从房间出来，外婆将陈时则来过的消息告诉她，催她去对门回个话，也顺道给陈奶奶送东西。
俞歆捧着砂锅，将外婆精心炖的汤送到陈家。
她还没敲门，陈时则便从里面开了门，听力灵敏得吓人。
陈时则接过沉重的砂锅，说：“以后让我过去拿，你捧着洒了烫到怎么办。”
俞歆点头应好，越过他进门和陈奶奶打招呼。
做完外婆交代的一切，她有回家的意思，被陈时则半路截胡，掳到他房间里。
随着年龄增长，对男女有别有更深认知后，俞歆再也没有来过陈时则的房间。
此刻被摁坐在床边，她紧张地捏紧了衣角，低垂着眼皮，视线不敢乱飘。
“这是给你买的钢笔。”陈时则打开礼物盒，里面躺着一只质感极佳，黑得发亮的钢笔，“这有你的名字缩写，还有我名字缩写。”
俞歆接过，翻看：“送我的，为什么还有你的名字缩写？”
“老板说是规矩，送礼物人的名字也要写。”陈时则又开始糊弄她，“别计较细节，试试手感。”
俞歆写得一手漂亮的钢笔字。
不是字帖苦练的，也不是报班学的，是陈时则教的。
他们的写字习惯一模一样，小学到初中，每每她的寒暑假作业写不完，陈时则便跟着她一块挑灯夜战，老师也看不出是两人写的。
俞歆低声道了谢。
“就一句谢谢啊？”陈时则抱手靠进人工椅，长腿一屈，朝着她的方向靠近，膝盖碰上。
俞歆不动声色地挪开，保持小段距离，将钢笔放回去：“不收带有目的性的礼物。”
陈时则拉过她的手，将笔往掌心塞：“哥开玩笑的，拿好了。”
钢笔像是烫手山芋。
一看就不是便宜货，她还不起的。
陈时则一眼看出俞歆的顾虑，哼了声：“别小瞧你哥，给妹妹送礼物是为了求回报吗。”
俞歆犹豫地