二渺知道俞歆近两年的写作状态很差，作为知心好友，她开解道：【你写不出来是卡在哪个剧情？我陪你顺顺。】
俞歆盯着这句话发呆，直到指尖变凉，她像笨拙老旧的机器，一顿一顿地运作。她敲下回复：【不了，是我没想好大纲。时间不早了，你早些睡吧。】
二渺在互联网公司工作，还是游戏文案组的主要策划，十点以后下班是常态，但鲸鱼给的员工福利好，加班有夜宵还有钱，财迷二渺乐意至极，上大学后就没早睡过。
二渺：【反正你也睡不着，我给你介绍我们制作组吧。】
俞歆本想随便挑一部电影睡前看看，想到三天后要去陌生环境工作了，便耐着心多听了会儿。
鲸鱼科技有限公司成立于四年前，旗下有两款爆款游戏，开服便爆火，月流水超亿。俞歆要去的项目组是还在内测的一款游戏，能否顺利开服还是未知数，根据她从二渺了解的消息拼凑得知，岌岌可危，项目随时可能被砍掉，但他们的总裁坚持要做，项目组才得以存续。
俞歆听到一半，问了：【你们项目组的制作人是你们总裁本人？】
这种情况不算罕见，但公司做到这个规模，很少有总裁亲自担任制作人。
二渺：【是啊，Boss不放心，怕项目随时会被小周总砍掉，亲自盯着。】
俞歆还从少有的信息推断出……公司的两位老板关系不怎么和睦？
二渺介绍起两位Boss：【我们公司有两位老总，小周总是甩手掌柜，偶尔会在公司露面。陈总常在公司，他是学计算机的，本科和你一个大学，研究生就读麻省理工，他可不是只会指点江山、高高在上不知牛马疾苦的总裁，公司的两款爆火游戏全是他自己带团队做出来的，前年推出的《末日审判》不仅斩获金摇杆奖，还入围了TGA年度游戏。托陈总的福，我们鲸鱼科技在国内获得了巨大关注度，一点风吹草动就能被社区讨论，不管红黑，可以说是风头正盛。虽然研发烧钱，但赚得也多，两位老总的身价飞涨，不得不提一嘴八卦，要不是小周总当初在陈总被家里断了资金，又处在游戏研发急需资金时投了钱，陈总哪会和他分一杯羹。】
俞歆看完这段话，思绪陷入短暂的空白。
习惯使然吧，她总是下意识地在看到差不多的成长轨迹时，不可避免地想到某人。
次数多了，她已经接受这种下意识了。
也不奇怪。
毕竟前十八年的人生，所有的一切都有他的参与。
这四年，也足够她应对这种下意识，自然地接过话，问起公司的其他日常。
十一点半是俞歆睡觉时间，二渺及时打住话，道了晚安便继续加班了。
可能最近换季了，俞歆睡眠质量变得极差，嗓子发痒两天，得了轻微感冒，鼻音略重。
吃完褪黑素还是没有任何睡意，她就这样坐在落地窗前的摇椅上，看着投影仪播放的老电影，直到天边吐白。
长时间的作息混乱造成反应迟钝，她好像变成了一只蜗牛，就连收回触角也是缓慢的，接水时没来得及关上，烫到了虎口。
俞歆木讷地处理好，窝在沙发。
半小时后，她走到装药的柜子前，掠过999感冒灵和板蓝根，拿过复方氨酚烷胺片，吞下一颗，再次躺回沙发，不知为何，心里的失落和挫败感加重。
从小和外婆长大，她自认为很独立，能够在照顾好自己，直到真的一个人生活，她重感冒吃下感冒灵却仍然没有太大缓解，便到医院就诊，在医生贴心告知严重吃感康会更好，感冒灵药程太慢那刻，她坐在急诊门诊哭得泣不成声。
她……好像没有办法过好一个人的生活。
温云音的电话打来，赶走快要将她压得透不过气来的负面情绪。
来电催她赶紧到家里吃早餐，然后送孩子去上课。
俞歆打开家门，呼吸清晨第一口新鲜空气，稍稍获得了没有和生活脱钩的安心。
失眠和感冒让她后续两天提不起精神，上课差点瞌睡。
疲惫和焦虑的双重压榨下，她多次走神看向窗外，琢磨着听从温云音的建议办理复学而不是退学是对还是错。
混乱的生活结束于入职的周一。
俞歆穿好死板的黑裤和浅棕色的针织衫，套上深色的羊角扣大衣赶往地铁站，搭乘科技园区所在的七号线准时抵达公司楼下。
钱渺渺难得早到，在大厅候着俞歆，见到她先来一个大大的熊抱。
“一个月不见，你瘦了啊！”钱渺渺拉着俞歆手上下打量。
俞歆看了一圈周围，咳了咳：“别在大厅逗留，我们上去吧。”
钱渺渺开心地搂紧俞歆的胳膊，带着她挤进电梯，直达十五楼。
会客厅里，俞歆惴惴不安地坐下，虽然有钱渺渺在，但她不擅长说场面话，担心等会把会面弄得尴尬，给对方留下不好的印象。
十多分钟后，大门推开，俞歆下意识回头，进门男人眉眼之间熟悉的漫不经心令她微怔。
视线相触的那一刻，她清晰感受到心脏涌出来的血在变凉，四肢发冷，呼吸颤了一下，有种鱼会被水淹死的荒诞感压来。