镜海市西城区，送水站后院的梧桐树下，晨光正透过叶隙筛下碎金。蹲在斑驳的水泥地上，指尖摩挲着搪瓷杯外壁——杯口磕出三瓣月牙形的豁口，杯身裹着层深褐茶渍，像幅晕染开的水墨地图，边缘还沾着昨夜暴雨留下的湿润凉意。空气里飘着梧桐花甜腻的香，混着送水站压缩机嗡嗡的低鸣，还有远处早点摊油锅滋滋的声响，热乎气裹着葱花味飘过来，勾得人鼻尖发痒。
他今天要送的第一单，是城郊半山腰的地理学家工作室。骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的电动三轮车，车斗里码着十桶纯净水，晃悠悠碾过湿漉漉的柏油路。车轮溅起的水花打在裤脚，凉丝丝的，他却没心思顾——满脑子都是那只搪瓷杯。这杯子是父亲留下的，打他记事起就搁在父亲的工具箱里，父亲总说“这杯子比你岁数都大”，却从不说杯壁茶渍的来历。
三轮车拐过一道弯，山腰的工作室渐渐显形。那是栋红砖砌的老房子，爬满了绿得发亮的爬山虎，窗台上摆着几盆多肉，叶片上还挂着晨露。闾丘?刚把水桶搬下来，门就“吱呀”一声开了，探出个脑袋——头发像被霜染过的芦苇，乱蓬蓬地支棱着，鼻梁上架着副厚得像啤酒瓶底的眼镜，镜片后的眼睛却亮得惊人。
“是送水的小闾吧？快进来！”老人声音洪亮，带着点沙哑的尾音，伸手接过水桶时，闾丘?才发现他手上布满老茧，指关节处还有几道浅疤。进了屋，一股淡淡的松节油味混着旧纸张的气息扑面而来，墙上贴满了地图，有的泛黄发脆，有的还带着新鲜的墨痕。
闾丘?把水倒进饮水机，刚要转身离开，老人突然盯着他手里的搪瓷杯直皱眉：“你这杯子能给我看看吗？”
他愣了愣，把杯子递过去。老人戴上老花镜，指尖轻轻拂过茶渍，突然激动得声音都发颤：“像！太像了！这渍痕的轮廓，跟我遗失的那幅野外勘探图一模一样！”
闾丘?心里咯噔一下：“您说什么？勘探图？”
“就是二十年前，我在祁连山找稀有矿脉时画的图！”老人一拍大腿，眼镜滑到鼻尖都没顾上扶，“那年我带着团队进山，遇上暴风雪，图和仪器全丢了！我找了整整二十年，做梦都想找回来！”
正说着，门又被推开，一个穿着浅蓝衬衫的年轻女人走进来，手里拎着个帆布包。她头发束成高马尾，发尾微微卷曲，额前碎发被风吹得有些凌乱，眼睛像浸在水里的黑曜石，亮得很。“顾老，我来送新整理的地质数据。”她话音刚落，目光就落在了闾丘?身上，突然“呀”了一声，“你是送水站的闾丘?？我上周在你那儿买过水！”
闾丘?也认出她了，是市地质局的实习生，叫沈知微，名字取自“空山新雨后，天气晚来秋”里的意境。沈知微凑过来看搪瓷杯，眉头拧成了结：“顾老，您确定这茶渍像勘探图？会不会是巧合？”
“绝不可能！”顾老笃定地说，“那图上有个三角形的矿脉标记，你看这杯壁——”他指着茶渍中央，“这处凸起的地方，正好是三角形！还有这道斜线，是当年我标的等高线！”
闾丘?的心像被什么东西撞了一下，父亲临终前模糊的话突然浮现在耳边：“杯子别丢里面有”他以前总以为父亲说胡话，现在想来，父亲说的会不会是这茶渍？
“我父亲当年是勘探队的向导。”闾丘?的声音有些发紧，“他去世前说过，这杯子里有东西，我一直没当回事”
顾老和沈知微对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。沈知微率先反应过来：“会不会是你父亲当年捡到了顾老的勘探图？”
“有可能！”顾老激动地搓着手，“你父亲叫什么名字？我当年的向导姓闾丘，叫闾丘山！”
“那就是我父亲！”闾丘?猛地站起来，膝盖撞到了桌腿，发出“咚”的一声闷响，他却浑然不觉，“我父亲就是闾丘山！”
屋里的空气瞬间凝固了，只有墙上挂钟的滴答声在响。顾老摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，再戴上时，眼眶已经红了：“老闾他还活着吗？当年暴风雪后，我们都以为他”
“我父亲三年前去世了。”闾丘?的声音有些哽咽，“他临终前说，当年为了给我挣手术费，卖掉了一张很重要的图，心里一直不安”
顾老叹了口气，拍了拍他的肩膀：“傻孩子，那图是老闾冒着生命危险从雪地里捡回来的，他卖了图救你，不丢人。”他顿了顿，眼神变得坚定，“既然这茶渍是按勘探图复刻的，咱们说不定能按图找到矿脉！”
沈知微立刻点头：“我这就去准备设备！祁连山那边的地形我熟，咱们周末就出发！”
闾丘?握着搪瓷杯，指腹摩挲着冰凉的杯壁，茶渍的纹路在阳光下渐渐清晰，像父亲当年在雪地里留下的脚印。他突然觉得，父亲的声音好像就在耳边，轻轻说着：“儿子，爸没骗你。”
，！
周末一早，三人就坐着沈知微的越野车出发了。车窗外的风景渐渐从城市的高楼变成了连绵的山脉，祁连山像头沉睡的巨兽，横亘在天地之间，山顶覆盖着皑皑白雪，在阳光下闪着耀眼的光。车内的气氛却有些紧张，顾老盯着搪瓷杯上的茶渍，时不时在笔记本上画几笔；沈知微握着