，所有人都松了一口气。
太叔黻跑到段干?身边，小心翼翼地扶起她的头，发现她额角的伤口还在流血，赶紧从帆布包里掏出干净的纸巾按住：“段干老师！你醒醒！别吓我啊！” 怀里的橘猫不知何时也跟了上来，此刻正蹲在段干?的手边，用脑袋轻轻蹭着她的手背，发出细微的“咕噜”声。
令狐?的孙子攥着爷爷的衣角，小声问：“爷爷，这个人是坏人吗？他为什么要炸美术馆呀？” 令狐?摸了摸孙子的头，眼神复杂地看着被制服的年轻人：“他只是走了歪路的可怜人，但做错事，就要承担代价。”
亓官黻走到年轻人面前，蹲下身，看着他布满泪痕和颜料的脸：“你父亲的冤屈，我们一定会查清，那些藏在暗处的人，也绝不会逃脱。但你用伤害别人的方式来复仇，只会让更多人像你一样痛苦，这不是你父亲想看到的，对吗？”
年轻人的肩膀突然开始发抖，从压抑的呜咽变成了放声大哭，像个迷路的孩子：“我找了他们好多年没人理我我只能自己来” 哭声在空旷的天台上回荡，混着远处传来的警笛声——是小星报了警，她早就察觉到师父和亓官老师的异常，偷偷留了个心眼。
单于黻走到天台边缘，望着下方渐渐恢复热闹的广场，钢筋琴的海报在阳光下依旧醒目。风掀起她的衣角，腕上的钢筋链轻轻晃动，“星星”二字在光线下闪着微光。她想起丈夫当年说过的话：“钢筋是冷的，但浇筑进人心，就会变成暖的。”
身后，太叔黻正用颜料在纸板上画着什么，濮阳龢在一旁帮忙递着画笔；令狐?在给段干?简单处理伤口，他的孙子蹲在地上，逗着那只橘猫；漆雕?靠在铁架旁，看着远处的天空，手指无意识地敲打着钢管，像在打一段不成调的节拍。
警笛声越来越近，年轻人被戴上手铐带走时，回头看了一眼天台——那里，亓官黻正拿着他掉落的那个易拉罐星星，轻轻放在了段干?的手边。阳光穿过云层，洒在所有人身上，将钢筋的冷硬、颜料的斑斓、还有人心的温热，都揉进了这七月流火的午后里。
单于黻低头摸了摸腕上的链子，突然听见身后传来熟悉的“叮”一声——是太叔黻不小心碰掉了画笔，笔尖落在颜料盒里，溅起一点红色的颜料，像一颗小小的星星，落在了画纸上那架钢筋琴的琴键上。