场的情景，这孩子当时吓得躲在他身后，却死死攥着他的衣角，像抓住救命稻草，那小小的手劲让他心里一暖。
铃声突然炸响，像颗炸雷在耳边爆了。黑熊的拳头已经到了眼前，带着风的呼啸，申屠龢猛地偏头，拳风擦着他的耳朵过去，刮得耳廓生疼。看台上的叫好声浪差点掀翻屋顶，震得他耳膜嗡嗡作响。
他顺势沉肩，左手勾住黑熊的胳膊，右手攥拳直击对方肋骨。拳头撞上肉的瞬间，他听见自己指骨的呻吟，像老旧的门轴在转动。这是他的老套路，以柔克刚，当年拿冠军靠的就是这个，用巧劲化解对方的蛮力。
黑熊闷哼一声，反手一拳砸在申屠龢的背上。剧痛顺着脊椎爬上来，像有条烧红的铁丝钻进骨头缝。申屠龢踉跄了两步，眼前发黑，恍惚看见看台上的小豹子正拼命往起站，拐杖在地上敲出急促的响，像在为他加油鼓劲。
老东西，不行了就滚下来！金链子的声音穿透人群，带着戏谑的笑，别在这儿占着茅坑不拉屎！他的话语像针一样扎在申屠龢心上。
申屠龢抹了把嘴角，尝到铁锈味。他知道金链子在耍阴招，这场的赌注他要是赢了，正好够小豹子的手术费。那混蛋肯定是不想让他如愿，才安排了黑熊这样的对手。
黑熊的膝盖突然顶过来，直奔他的小腹。申屠龢猛地后跳，鞋跟在拳台上蹭出刺耳的声响。他看见对方膝盖上的旧疤，像条蜈蚣趴在肉上——那是当年打残队友时留下的，透着一股狠戾。
看台上突然有人喊，声音细弱，却穿透了嘈杂。申屠龢瞥过去，是小豹子，这孩子正踮着脚，石膏腿在地上晃得厉害，像狂风里的稻草人，却依旧倔强地为他呐喊。
就在这时，黑熊突然一个转身，胳膊肘狠狠撞在申屠龢的胸口。他听见自己肋骨断裂的脆响，像冬天冻裂的水管。剧痛让他弯下腰，口水混着血从嘴角淌下来，滴在拳台上，晕开一小朵红，像极了雪地里开出的梅花。
屠爷！小豹子的哭喊像把锥子扎过来，刺破了周围的喧嚣。
申屠龢抬头时，看见黑熊的拳头又砸了下来，带着阴影笼罩了他的脸。他突然想起老婆临终前的样子，她躺在床上，呼吸微弱，却抓着他的手说：别再打了，好好带孩子。那温柔的声音仿佛还在耳边回响。
他猛地向左侧滚，躲过这致命一击。拳头砸在拳台上，发出沉闷的响声，木屑飞起来迷了眼。申屠龢趁机起身，右手锁住黑熊的喉咙，左手按在对方的后脑勺上——这是他压箱底的绝招，锁喉摔，当年靠这招赢了省赛，让他一战成名。
黑熊的脸涨成了紫色，喉咙里发出嗬嗬的声，像被捏住脖子的猪。看台上的声音突然消失了，所有人都在盯着拳台，连金链子也站了起来，金表在手腕上晃得疯狂，脸上写满了紧张。
申屠龢的胳膊在抖，每块肌肉都在尖叫着要放弃。他看见黑熊的眼睛瞪得滚圆，里面映出自己的影子，佝偻着，像棵被雷劈过的老槐树，苍老而疲惫。
就在这时，黑熊突然发力，肘子狠狠砸在申屠龢的腰上。旧伤被撞开的瞬间，他感觉五脏六腑都移了位，疼得他眼前发黑。锁喉的手松了，黑熊趁机挣脱，回身一脚踹在他的胸口。
申屠龢像个破麻袋似的飞出去，重重摔在拳台上。木板发出痛苦的呻吟，仿佛不堪重负。他的视线开始模糊，看台上的灯光变成了一团团光晕，像老婆生前最喜欢的栀子花，朦胧而美好。
结束了！裁判的声音很远，像从水底传来，带着一丝冷漠。
申屠龢想爬起来，却发现胳膊不听使唤。他看见黑熊在不远处狞笑，那笑容里满是得意。金链子已经冲上台，正拍着黑熊的肩膀，唾沫星子溅了对方一身，两人相视而笑，那场景刺眼极了。
屠爷！小豹子的声音近在咫尺，带着哭腔，我不做手术了！咱们回家！他的声音里充满了绝望和心疼。
申屠龢眨了眨眼，看清少年正趴在拳台边，石膏腿歪在一边，手伸得老长，想要够到他。这孩子的手在抖，指甲缝里还留着上次帮他贴膏药时蹭的药膏渣，那细微的痕迹此刻却格外清晰。
他突然笑了，血沫从嘴角冒出来。他想起二十年前，自己也是这样趴在拳台上，那时是师傅把他拉起来的。师傅说：打拳的，不怕输，就怕站不起来。师傅的话语像一盏明灯，照亮了他此刻灰暗的心境。
申屠龢用尽全力，手指抠住拳台边缘，一寸一寸地往上挪。木头的纹路硌进肉里，疼得他直抽气，却让他清醒了不少。看台上开始有人喊他的名字，声音越来越大，像潮水在涨，渐渐淹没了那些嘲讽和奚落。
黑熊发现他要起来，骂了句脏话，抬脚就往他头上踩。申屠龢看见那只穿着黑色运动鞋的脚，鞋底沾着不知谁的血，像朵烂花，丑陋而肮脏。
就在这时，小豹子突然扑了过来，用石膏腿狠狠撞向黑熊的膝盖。只听咔嚓一声脆响，伴随着少年的惨叫和黑熊的痛呼，两人一起倒在地上。那一瞬间，时间仿佛静止了。
申屠龢愣住了。他看见小豹子抱着腿在地上打滚，石膏已经裂开，白森森的骨头茬子从裂缝里戳出来，触目惊心。黑熊抱着膝盖哀嚎，额头上的青筋像蚯蚓在爬，