工地上的红砖在烈日下泛着热气，我盯着屏幕上跳动的倒计时，手指已经蓄势待发。「3，2，1——开始！」随着机械音落下，虚拟小人立刻弯腰抱起砖块，我疯狂点击屏幕两侧的箭头键，让他像阵风似的冲向货车。砖堆前的蓝头巾npc还在慢悠悠擦汗，我的小人已经完成了第三次往返，砖头上的数字「+10」在阳光下闪得刺眼。
突然脚下出现裂缝，我眼疾手快切换成跳跃模式，险险躲过塌陷的坑洞。怀里的「火箭砖」开始发光，小人瞬间拖着残影狂奔，连带着旁边堆成小山的「时间砖」也被带飞三块。「叮！获得15秒额外时间！」系统提示音刚落，我已经抱着第四十七块砖冲向终点线，货车车厢里的砖块堆得摇摇欲坠，计分板上的数字正以每秒20分的速度飙升。
当最后一秒耗尽时，小人正好将红砖拍进指定区域，屏幕炸开金色烟火——「新纪录！2860分！」我甩了甩发酸的手腕，看着结算界面跳出的「工地超人」称号，突然发现虚拟工地上空飘着一行小字：「检测到异常操作，是否开启硬核模式？」手指悬在「是」按钮上，远处的夕阳把现实中的窗台染成橘色，而手机里的小人还在朝我挥手，砖头上的汗渍仿佛正顺着屏幕往下淌。戴上vr眼镜，我站在黄沙漫天的虚拟工地。双手控制器化作粗糙的手套，面前堆着小山般的红砖。随着系统提示音落下，我弯腰抓起砖块，手腕翻转间，棱角分明的虚拟砖块已精准叠到指定区域。
倒计时从60秒跳动到0的瞬间，结算界面弹出327块的数字，打破服务器记录。胸腔里炸开胜利的轰鸣，汗珠顺着护目镜滑落，肌肉还在回味刚才的机械韵律——左手抓起、右臂抛掷、腰部扭转，三个动作压缩成018秒的本能反应。
工友们的虚拟虚影在旁边化作残影，系统提示音像炒豆子般噼啪作响：连击x12！暴击搬砖！我盯着空中飞舞的砖块矩阵，突然明白这不是体力活，是神经与肌肉的极限共舞。下一轮倒计时开始时，我深吸一口气，指尖在控制器上蜷成利爪，这次要让所有虚拟工头都记住——搬砖，我就是规则！阳光炽烈的工地场景里，我操控的小人正以每秒三块砖的速度在砖堆与指定区域间往返。手指在屏幕上翻飞，每块红砖都带着像素颗粒的粗糙质感，指尖刚触到砖面就触发了搬运判定，比对手快03秒的操作让指定区域的进度条以肉眼可见的速度上涨。背景音里搅拌机的轰鸣和倒计时的滴答声交织成催命符，汗水顺着虚拟安全帽檐滴落时，突然弹出的“狂暴buff”图标被我用拇指关节精准点中——角色瞬间化作残影，一次抱起三块砖狂奔，终点线前对手的砖块只差半块，我用指甲盖刮过屏幕边缘，最后一块砖精准叠上时，系统提示音像胜利号角般炸响。结算界面跳出“搬砖王”称号的瞬间，现实中的手指还在无意识地抽搐。进入“搬砖我最快”的加载界面，像素风工地背景突然炸开，戴黄色安全帽的小人“哐当”落在传送带起点。左手拇指刚按住屏幕左侧，砖块就“哗啦啦”从头顶管道滚落——方的、圆的、带着裂纹的红砖头，还有闪着蓝光的加速砖。右侧虚拟键一按，小人像装了弹簧似的蹦起，险险避开突然凸起的钢筋桩，怀里的砖块却没掉一块。
屏幕上方的倒计时红得刺眼，1分20秒。远处对手的影子在右侧边缘闪，那是隔壁工位的玩家，搬砖进度条比我快了半格。我猛地滑动屏幕，小人来了个侧滑漂移，在转角处抄近道，怀里的砖块堆得快遮住视线，系统提示“超载警告”的滴滴声混着“叮——”的加速音效，脚下突然生出风影。
最后三十秒，终点的砖堆还差三层。我瞄准最高处的缺口，起跳时松开虚拟键，砖块“啪嗒”落稳的瞬间，倒计时定格在00:03。屏幕炸开礼花，小人摘下安全帽抹了把不存在的汗，头顶跳出金色大字：“本届搬砖王，用时1分57秒！”指尖还在发烫，下一局的“开始”按钮已经在闪了。《搬砖我最快》的加载界面刚暗下去，震耳的电音鼓点就炸响在耳边。屏幕里，戴着黄色安全帽的小人正站在尘土飞扬的工地中央，面前摞着半人高的红砖——这是我的战场。
指尖在屏幕上轻滑，小人立刻弓腰抱起三块砖，脚下生风地冲向右侧的货车。稳，系统提示音响起：“普通砖+3，速度提升1！”还没喘口气，左侧突然滚来几个印着闪电标的蓝色砖块，我赶紧调转方向，指尖在屏幕边缘划出急刹，小人踉跄着接住——“加速砖！10秒内移动速度翻倍！”
这下彻底停不下来了。加速状态下，小人像装了弹簧，红砖、水泥砖、甚至偶尔出现的“黏糊糊沥青砖”（抱着会减速但分数翻倍）都被我精准揽入怀中。可工地哪会让你轻松？头顶突然砸下阴影，是起重机吊歪的钢筋！我猛地左滑，小人贴着钢筋边缘躲开，砖堆却歪了半块，分数条颤了颤。远处叉车“滴滴”鸣笛驶来，车斗里堆着金灿灿的“金砖”——限时3秒的高分奖励，必须抢！
倒计时只剩10秒时，我怀里抱着最后一块“超重混凝土砖”（重但分数顶三块），冲向货车的路被一个大坑挡住