田蕊看着丁箭眼底翻涌的情绪，嘴角噙着点得逞的笑——若是面对自己，他还能心如止水，那才是真的有问题。
田蕊指尖轻轻勾住他睡衣胸前的带子，那根细细的棉绳本就系得松散，被她这么一拽，“啪”地散开了。
蓝色的布料顺着他的肩膀滑落，露出紧实的脊背，月光勾勒出他流畅的肌肉线条，带着常年训练留下的力量感。
丁箭的声音越来越高，带着股热血劲儿，像在审讯室里驳斥嫌疑人的狡辩，又像在队会上对着弟兄们立军令状：“咱们穿警服的，讲究的是‘名正言顺’。
抓坏人要证据，谈恋爱要真心，过日子……就得要这张证。
它不是束缚，是底气，是我丁箭能给你的、最踏实的东西。”
田蕊怔怔地看着他，眼里的委屈渐渐散去，涌上一层水汽。
她认识的丁箭，是那个枪林弹雨里冲在最前的硬汉，是那个被她逗得脸红却嘴硬的闷葫芦，却从没想过，他能说出这么滚烫的话。
这些话不像情话，却比任何甜言蜜语都让人安心。
丁箭看着田蕊泛红的眼眶，语气软了些，伸手替她把滑落的肩带拉回去，指尖轻轻碰了碰她的脸颊：“等领了证，你想怎么样都行。
但现在，给我点时间，也给这张证应有的分量，行吗？”
田蕊吸了吸鼻子，忽然笑了，抬手捶了他一下，“行，听你的。
快去洗澡吧，一身汗味儿。”
丁箭松了口气，看着她眼里的笑意，也跟着笑了，转身往浴室走。
浴室的水声哗哗响起时，田蕊坐在床边，摸着自己发烫的脸颊。
月光透过窗户照进来，她忽然觉得，丁箭说的对——那张纸确实重要，重要的不是它本身，是它背后藏着的、一个男人愿意用法律和责任来守护她的决心。
水声停了，丁箭穿着浴袍走出来，头发湿漉漉的。
田蕊起身，从衣柜里拿出干净的毛巾递给他：“擦擦吧。”
丁箭接过毛巾，看着她眼里的温柔，忽然觉得，等多久都值。
原来最好的爱情，不是一时的冲动。
是他愿意为你克制本能，是他把“责任”和“尊重”看得比欲望重。
是他想给你的，从来都不止是片刻的温存，而是往后余生，明媒正娶的安稳。
客厅的时钟滴答作响，月光在地板上静静流淌，像在见证一个关于等待和承诺的约定。
丁箭用毛巾把头发擦得半干，水珠顺着发梢滴落在锁骨上，带着沐浴后的水汽。
“不早了，你回房歇着吧。”他把毛巾搭在椅背上，声音里还带着点未散的沙哑。
田蕊倚在卧室门框上，笑得眉眼弯弯：“我得看着你回客卧才行。”
“行。”丁箭被她逗笑了，转身往客厅走，想拿手机定个闹钟。
手机搁在茶几上，屏幕暗着，他拿起来按亮，一个未接来电跳了出来，备注是“杨哥”。
“杨震刚才打电话了？”田蕊也凑了过来，下巴搁在他胳膊上。
丁箭“嗯”了一声，刚想回拨，瞥见时间已经过了十一点，又停住了手。
指尖划开微信，杨震的消息赫然在列，他逐字逐句看着，眉头渐渐舒展开来。
“杨哥说，三天后归队。”他侧过头，声音压得低了些，“那天他要跟季姐求婚，让咱们把准备的东西都带上。
还有，让去找大斌，把六组所有能找到的老照片都打出来，他要给季洁做一面回忆墙。”
田蕊看着屏幕上的字，眼睛亮了亮：“杨哥可真浪漫。”
她顿了顿，抬头看丁箭，眼里带着点促狭的笑，“不过……”
“不过什么？”丁箭被她看得有点不自在。
“没什么。”田蕊摇摇头，指尖轻轻戳了戳他的胳膊，“就是觉得，每个人表达心意的方式不一样。”
丁箭的脸有点热，语气带着点笨拙的认真：“你想要的……我也会努力给。”
“傻瓜。”田蕊笑了，伸手搂住他的腰，把脸埋在他胸口，“你不用学杨哥。
你是丁箭，我是田蕊，咱们跟他们不一样。”
她的声音闷闷的，却格外清晰，“我想要的，从来都不是什么回忆墙。
有你在身边，每天能一起吃早饭，出任务能互相打个掩护，下班能牵着你的手回家……这就够了。”
丁箭的心跳漏了一拍，伸手轻轻摸了摸她的头发，指尖穿过发丝，触到她温热的头皮。
他低下头，在她额头印下一个轻轻的吻，像怕碰碎什么珍宝：“快回房睡吧。
三天时间紧，还得去订花，去六组找照片，都得在归队前弄好。”
“嗯。”田蕊踮脚在他下巴上回敬了一下，转身溜进了主卧，关门时还不忘从门缝里探出头，“晚安。”
“晚安。”
丁箭回了客卧，躺在床上却没什么睡意。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，在地板上投下一道细长的光带，像条没尽头的路。
他拿出手机，又看了遍杨震的消息。