炎”。
夜焱（炎）就这样，活了下来。
……
“你是？”开口的是一个方脸中年人，他的眼睛盯着搂着我的舅舅不停地打量着。
“舅舅”是救我并抚育我五年的这个男人要求我这么喊的，他并不是我母亲的兄弟，据他所说，救了我只是一次“施舍”罢了，要怪就怪我运气太好了吧……
尽管这个舅舅说话很冲，经常发脾气；但总归我的命是他拣的，我的名字和玉佩也是他给的，我对他有着很深的感情。
今天，是我要离开他的日子，以后我都寄住在这个镇的镇长家里，和他很难见面；虽然他承诺说每两年会回来一次看我，但我还是很舍不得他，而且这种舍不得，没有办法化为语言……
舅舅说，怪他不喜欢说话，没有经常跟我交流，使得我成了个“哑巴”。其实，我不是哑巴，我最多只能算说话“结巴”，因为开口说舅舅所说的语言对我来说真的很难，仿佛天生，我就不该和他说一样的语言。
我接触世界的方法唯有触摸、观察和思考。
而在我不断回忆着过去、观察着现在，思考着将来的时候；舅舅把我推向镇长——我的新家长。
他淡淡地说着再见，一如以往。
但我总觉得，我再也见不到他或者说，下次见面，他可能就不再是我的“舅舅”了；于是，我只好缄默着，最终，言语变成了眼神，不舍化为了泪痕，酸酸的心跳代表着心疼。
这是我有意识以来，第一次尝到别离的滋味——酸楚、苦涩、留恋。
在那之后，自然又有诸多离别，不过好在这一次，我和她又相逢……