餐后的客厅里，气氛安静得象绷着一根无形的弦。
八点三十分。
苏清月放下咖啡杯，杯底与骨瓷托盘发出清脆的“叮”声，像某种仪式开始的信号。
她抬眼看向林夜，目光平静锐利，那是她惯有的审视姿态，却比平日多了一丝难以察觉的紧绷。
“时间到了。”
她起身，象牙白的真丝衬衫在晨光中泛着柔和的光泽，黑色高腰西裤勾勒出修长笔直的腿部线条，
“书房。记忆刺激训练，现在开始。”
林夜放下水杯，目光扫过客厅。
叶轻柔跪在地毯上摆弄花瓶里的百合，修剪花枝的动作明显慢了下来，眼角馀光偷偷瞟向这边。
沉幼微在厨房擦拭料理台，水流声很轻，耳朵却微微侧向书房方向。
秦冰坐在沙发上翻阅一份卷宗，但林夜注意到她已经五分钟没翻页了。
慕倾城靠在阳台边，手机贴在耳边，声音压得很低，眼神却如钩子般锁着苏清月的背影。
夏晚晴坐在钢琴前，指尖悬在琴键上方，没有落下，安静得象一尊雕像。
五道目光，或明或暗，织成一张无形的网。
……
林夜站起身，跟着苏清月走向走廊尽头那扇深色实木门。
书房比他想象中更大，也更……专业。
三面顶天立地的书架上，书籍按照语种和领域分类得一丝不苟。
房间中央不是舒适沙发，而是一张宽大的实木办公桌和两把符合人体工学的椅子。
桌上除了计算机、平板和几份文档夹，还放着一个投影仪和一块可移动白板。
没有温馨的地毯，没有柔和的纱帘，只有整面落地窗外冷色调的庭院景观，和室内简洁利落的黑白灰风格。
——这是一间真正的办公室。
“坐。”
苏清月指了指办公桌对面的椅子，自己则走到桌后，打开了计算机和投影仪。
林夜坐下，目光落在她身上。
此刻，苏清月的装扮是标准的职场精英风格——
丝绸衬衫的领口一丝不苟地系到第二颗纽扣，袖口挽至小臂中部，露出纤细的腕骨和一款简约的机械腕表。
长发用一根黑色发夹盘起，额前没有一丝碎发，整个人干净、利落、气场强大。
“记忆刺激训练，我选择的方法是情景复盘与逻辑推演。”
苏清月的声音平稳专业，手指在键盘上快速敲击。
“根据现有资料和我的个人回忆，我们可以将你失忆前的经历分解为几个关键事件节点，通过复盘这些节点的细节，刺激你的情景记忆。”
投影幕布亮起，出现了一个清淅的思维导图。
中心节点是“林夜”，向外延伸出几条主线：司机时期、u盘失窃事件、商业间谍嫌疑、车祸疑云、不告而别。
“我们从第一个节点开始。”
苏清月拿起一支电子笔，在“司机时期”上画了个圈。
“你以司机的身份进入星辰集团，通过我的亲自面试。记得面试时的情景吗？”
林夜皱眉，努力回想。
模糊的画面闪过——
一间宽敞的办公室，她坐在巨大的办公桌后，气场强大，问题刁钻。
他站在桌前，回答着关于驾驶经验、应急处理、甚至车辆保养的问题……
“你当时指出了，公司车辆管理系统的三个安全隐患。”
苏清月的声音将他拉回现实。
“其中一个隐患，后来真的导致了一次小事故，幸好你提前报修避免了人员伤亡。”
她点开一个文档夹，屏幕上出现了一份车辆维修记录单和几张事故现场照片。
林夜盯着那些照片，脑海里有什么轻轻动了一下。
方向盘的手感，刹车时的细微异响，维修车间里的机油味……还有她签批维修单时，微微蹙起的眉头。
“继续。”
苏清月滑动到下一节点。
“u盘失窃事件。”
“那是星辰集团参与一个重要项目的投标文档，我把它交给了你保管。”
屏幕上出现了一个蓝色u盘的图片，以及一份标着“机密”的文档封面。
“你的住处被盗，u盘丢失。但你在失窃前做了备份，并在u盘里安装了微型追踪器。”
苏清月的语气里，有一丝几乎难以察觉的赞赏。
“后来你反向追踪到了内鬼赵坤，并将u盘内容替换为带病毒的文档，让竞争对手在招标会上当众出丑。”
她点开一段视频——