老而不死是为贼，
老而不死是为贼！
老人仰面躺在床上，嘴里不停的呢喃。
她确实有时候会犯迷糊，但却并不十分糊涂，甚至还清楚的记得，今天是自己瘫痪在床的第573天。
老人动了动手指，
不对，现在是午夜了，兴许已经过了12点，那该是574天了。
人老了并不可怕，可怕的是老了之后还失去行动能力。
当你不能自由的起身，吃饭，出门遛弯，那这幅衰败的躯体便成了一个腐朽不堪的牢笼。
老人不是个盲流，相反，作为暨南大学德高望重的老教授，像她这样学贯古今，横跨文理的女教授，是极少见的。
不过现在，就是夫子附体，那又能如何呢？
当她躺在床上，被保姆像玩具一样摆弄，处理屎尿，连自己提裤子都做不到的时候，一个身为人的尊严就已经不存在了。
“老而不死是为贼！”
老人无力的低语，没错，论语里这句话的原意当然不是这个，但这句话此刻用倒是很合适。
她扒拉着手，想挣扎着靠近窗户，可最终还是放弃了。
月光透过窗户照在她银白的头发和枯树皮一般的脸上，浑浊的眼睛盯着窗外，月光深处有无数星星闪烁。
她突然有些迷醉，昏沉的脑袋里突然冒出一段久远之前的文字，那是孩子父亲写给自己的情书，字里行间都充满了理工男的奇怪浪漫。
“你大概听说过，万物很可能因海森堡的不确定性而诞生，真空涨落，宇宙暴涨，在百亿年的尺度上，人与人之间的缘分，真的非常短暂。”
“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，可时间若能定格，记录我们相遇的每一个瞬间，人生百年中的每一阿秒，就成了天赐的礼物，一共万万亿亿件，足够我永远记得你的样子”
老人干枯的脸上突然闪过一丝温暖的属于小女人一般的笑意。
真是个大笨蛋，谁让你这么追女孩儿的。
如果你不那么早就走了，我又怎么会变成这样呢，不过，要是能死在一起，那才是最好的。
“吴妈，吴妈。”
老人歪过头，看向睡在小床上的妇女。
这女人虽然大字不识，还打呼噜，好在做事很利索，平时闲聊些家长里短，也能帮她排解排解些寂寞。
只不过，她倒是能忍得住，都快一个星期了。
“诶，来了来了，阿姨，是不是要喝水了，还是要上厕所？”
吴妈咕噜从小床上翻起来，麻利的从桌上的保温杯里倒水。
她睡觉一向很浅，刚才老人的喃喃自语她也听到了，不过她压根听不懂，文化人总是矫情，臭毛病多。
明明已经瘫在床上了，还动不动多愁善感两下，实在是搞不明白，做人难道不应该吃好喝好，多弄钱，不能动了就嘴巴封上等死吗。
要是自己瘫痪在床，每个月让自己儿子花好几千块请保姆照顾，她是万万不愿意的，还不如死了好。
不过这些话她是肯定不会跟老人说的，人家是主家，还有的是钱，如果人人都不愿意花钱奉养老人，那她们这么看护，保姆不得喝西北风。
“吴妈，我有事想问你。”
老人喝了两杯盖的水，稍微消停了，便重新躺好，不过看她不打算睡觉的样子，眼睛睁着跟吴妈聊了起来。
老人一起夜就容易睡不着，这对于吴妈来说，再正常不过了。
“阿姨，有事您尽管吩咐，您是大教授，问我一个农村妇女干啥，我斗大的字不识，当年国家办的夜校，扫盲班免费的，我爹妈都不让我去念，生怕我第二天起不来，没人去挑猪草。”