八月初的时候，外公觉得谈宁在家无聊，就给他抱来几盆花，让他养着。
谈宁坐在院子里，呆呆地看着还没绽开的花骨朵，时而觉得阳光太烈，把花盆挪了挪位置，时而又觉得阴凉处照不到太阳，又重新挪回来。
就这样挪来挪去，消磨了一下午的时间。
外公打完麻将回来，看到院子里孤孤单单的谈宁，叹了口气，拎着板凳坐下来，“小时候那些朋友呢？怎么不约出来聚一聚？”
谈宁摇头。
“成天摇头，脑袋都转成拨浪鼓了。”
谈宁于是低头看着地面。
外公拿着蒲扇，不解道：“小时候也不这样啊，怎么长大变成闷葫芦了？”
谈宁也不知道该说些什么，于是用鞋尖踢了踢花盆底。
外公叹了口气。
小时候的朋友……谈宁一个也找不到了，煊城太小了，一个“老婆带孩子去捉奸，把丈夫吓得逃窜到街上最后被车撞死”的新闻，成了煊城老城区茶余饭后经久不衰的话题。从小学到高中这十几年，每当谈宁觉得自己快要忘记那个画面的时候，就会有不怀好意的同学嬉笑着提起来。
“藏衣柜啊谈宁！”
“小心点过马路啊谈宁！”
总是有人提醒他，是他伸出那只手，打开了衣柜门，害死了他父亲。
所以他再也不要主动伸手了。
“谈恋爱了吧。”外公突然来的一句打破了谈宁的思绪。
谈宁愣住，下意识屏住呼吸。
“那天晚上我在房间里面听到动静了，是个男孩子吧，好像还是开车来的，哪里人啊？”
“不是，我——”谈宁几乎是抢着否认。
“这有什么大不了的。”外公笑着说，
谈宁皱起眉头，“没有谈恋爱，不是。”
“怎么了？那孩子家里很有钱？还是和你年龄有差距？到底什么难处你说嘛。”
谈宁看着几株迟迟不开放的花，心中一片烦乱，好像是突然忍受不了酷暑的炎热，额角有汗流下来，他想：有难处，永远无法克服的难处。
谈宁不想说，他已经刻意忘记这件事很久了，此时又重新浮上心头。
记忆回到一年半前。
林淇家。
那天林淇好不容易做完一套试卷，扔了笔，欢呼雀跃地下楼玩了，他一边下楼一边问他妈：“我们下周要去大伯家吗？那堂哥在吗？”
谈宁笔尖微顿，下意识看了下手机屏幕。
林颂安今天没约他，谈宁板着脸把手机翻了个面。
改完试卷之后谈宁等了半天没等到林淇回卧室，于是出去找他，刚走到楼梯转角，就听见林淇哭丧着说：“你才是omega，我不要分化成omega，我想像堂哥一样做alpha！”
林太太无奈地说：“当alpha有什么好的？”
“怎么不好？不好的话你们会天天夸堂哥，说他优秀吗？”
“你有颂安哥哥学习成绩好吗？颂安哥哥小时候数学竞赛都是拿奖的，本来就该夸，又不是因为他是alpha。”
“堂哥是九级的alpha，我不管，他就是厉害！我也要像他那样。”
“厉害什么？将来婚姻都不能自己做主。”
“什么意思？”
“颂安他这个等级的alpha，易感期的时候不仅频率比普通alpha高，痛苦程度也要加倍，一般的缓解药都没用，只能等成年后和高匹配度的omega完全标记，情况才会变好，但是高匹配度也不等于他喜欢，将来说不定像你大伯和大伯母那样，你愿不愿意？”
“不愿意！”林淇立即摇头，“我才不要像大伯和大伯母一样，舅舅说大伯当时有一个beta女朋友，爷爷奶奶不允许他们在一起，大伯没办法只能娶大伯母。”
“舅舅老跟你胡说八道什么？”
“你又不跟我讲，我当然要去问舅舅了。”林淇双手叉腰，昂着头：“我要是堂哥，我就偏要和beta在一起，我就不信，难道自己的事情还不能自己做主吗？堂哥肯定也这样想。”
“小孩子知道什么？”林太太敲了一下林淇的脑袋，“快去学习，别让谈老师等着急了。”
林淇拿着冰激凌上楼，却在转角处撞上谈宁：“谈老师，你怎么站在这里？”
谈宁脸色苍白，说：“准备下去找你。”
“哦。”
回到卧室，桌上的手机正在响动。
谈宁猜到是谁打来的，他没有接。
那振动声明明不大，却聒噪得叫人心烦意乱，像夏日夜晚的不绝蝉鸣。
见谈宁嘴巴抿得紧紧，外公恨铁不成钢地拍了下大腿：“你这孩子真是急死个人，懒得管你了，晚上吃什么？就今早剩的南瓜粥吧。”
外公走到半路又回头：“几号开学啊？”
“我二十五号回学校。”
“哦，到时候我买点酥饼给你带着，你小时候最喜欢吃的那个核桃酥饼。”
在离这儿几公里远的盛迎大街上，有一家酥饼店，里面最热卖的就是核桃酥饼。小时候谈宁其实很喜欢吃，但知道外公囊中羞涩，所以就从来不说。