夜晚朦胧浑沌，少年像一缕光，突兀地闯进她的黯淡世界，快门定格，保存到少女空荡萧条的大脑文件夹。
她实在麻木太久，以至于一丁点亮色都足够激起惊涛骇浪，直到后来很多年再回忆这瞬间，才发现那是历久弥新的悸动伊始。
“我......”
嘈杂的雨声一视同仁地淹没乱掉节奏的心跳。
许奈奈勉强找到自己的声音：“我没事......快到家了。”
她早已走到君颐壹号生态园的范围，他不用问也知道她是这里的住户。
男生俯身拉开车门，低问：“住在哪栋？送你回去。”
许奈奈呼吸凝滞。
这一次她终于看清了他的长相。
少年穿着纯白连帽卫衣，身形高挑如白杨树般笔直，黑瞳清冷且不带丝毫杂质，五官轮廓如同顶级画师笔下的锋锐弧度，晕染开淡淡的矜贵疏离。
他在认真地为刚刚的失礼提出补偿措施。
鬼使神差般，许奈奈作出回答：“.......B栋。”
……
低调且不掩贵气的黑车后座，许奈奈顾着自己身上都是泥污只坐了坐垫的边角，短短一路仿佛走了半个世纪那样久。
整个园区分为高层区、花园洋房和临江别墅三个大户型，每个小园区之间都有特定的门禁。
许奈奈刚准备摸门禁卡，黑色SUV已经畅通无阻地行驶过大门，车窗划过保安亭，保安正站起来鞠躬目送。
许奈奈稍稍一愣，以前她跟许慧铃回来，这里的保安从没给过他们眼神。
没过多久，SUV停在B栋楼下，许奈奈紧张地说了声‘谢谢’，不等他回应匆忙下车。
然而刚刷开小门禁，她忽地意识到自己还披着他的外套。
许奈奈赶紧跑出去：“那个——”
远离的黑车尾灯红亮，正后方印着毛体红旗二字，右边是泛银的HQ430标志，汽车尾气散去，车身很快淹没进昏暗的雨幕。
许奈奈呆呆地站在原地，身上仍然拢着男生长及大腿的外套。
她记得，以前学校来视察的领导都是这样的车。
......
许奈奈到家时才刚过八点，打开家门就听见吵闹哭嚷，一大家子人都围在卫生间门口，地上全是泥巴。
小女孩声音尖锐:“我不管我不管！我就要再买一条新裙子！不买我就不脱！”
许慧铃被她弹得一身水，不悦道：“这条裙子刚买几天？你知道有多贵吗？妈妈明天给你洗......”
“我同学说爱马仕不能水洗！我们班上的同学每天都换不一样的裙子，都是爱马仕香奈儿还有GUCCI，我才一条——”
“好好好都听宝宝的。”钱翠英心疼地哄。
许慧铃气极：“妈！”
杜梦婷趁机找最好说话的撒娇：“奶奶——我要买新的呜呜呜......”
啪！
一巴掌拍上皮肤，紧接着是小女孩掀翻屋顶的鬼哭狼嚎。
钱翠英大骇：“你怎么打孩子！”
“妈，你别管.......”
许奈奈默默抱着书包换鞋，男生的外套早在电梯就被她用书包挡了起来。
私心作祟，她不愿让旁人知道刚刚的事，仿佛是这个雨夜独属于他们的秘密。
好在家里乱成一团，没人注意到她刚刚回来。
包里的书全部湿透了，许奈奈回到房间小心翼翼地把它们一本本拿出来摊在地上，小房间剩余的空间不大，地上铺满后只能往上铺挂。
就在她准备把男生的外套拿出来时，余光忽然瞥见桌面上的小镜子。
许奈奈穿的是学校发的夏季校服，短袖蓝白搭配，主体是大面积的白色，被水浸透后呈半透明状，能很清晰地看见里面廉价的内衣纹路。
外面的惊雷好像炸到耳边，许奈奈大脑顿时空白，紧贴肌肤的湿衣服霎时变得滚烫黏腻，少女懵懂的羞耻心几乎将她淹没。
所以刚刚......
她后知后觉地伸手去脱短袖。
砰！
房门突然被大力打开。
许奈奈吓得一颤，赶紧把湿衣服拉下来。
“我活这么大岁数就没见过这么当妈的！”钱翠英骂骂咧咧地闯入内，“我带过的孩子不比你多？还教我做事，每天不上班在家都靠我儿子养活......”
“......杜奶奶。”许奈奈僵硬地揪住衣襟。
钱翠英仿佛没看见她，直接从地上摆的一摊书上踩过去，她随手掀翻挂在上铺的其他书本，翻箱倒柜地在上铺堆杂物的篮子里拿了几枚土鸡蛋，又警惕地清点数量，最后瞥了眼许奈奈。
被雨水浸过的书页脆弱地不堪一击，纸页凌乱地破损黏着地板，上面还沾着带泥巴的脚印。
砰的一声房门再次被关上。
许奈奈顷刻脱力，整个人靠上墙壁。
……
外面的争吵持续到大半夜，杜梦婷喝了钱翠英煮的鸡蛋红姜米酒后哄着终于睡着，许慧铃万般不满也只能被杜兴宏敷衍着推进卧室，几间房门阖上，客厅灯熄灭。
小隔